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A CCEUR DE JOUR



AVANT-PROPOS

A contre-jour ou a contrecceur, ouvrir les mains, les refermer, décloisonner comme une
photographie, ce qui grandit et qui brise. Ce qui grandit et ne brise pas. Ce qui court,
contourne, jappe, vient se loger dans la honte, dans la fuite (le z&bre du store courant
jusqu’au bout du soir), ce qui nous tient trop fort et qui pince. En somme, prendre le temps
de s’asseoir pres de ce qui se perd, comme I’émotion dans la lévre (nuances des grimaces)
et qui déforme « toute la sainte face de journée ».

A ceeur de jour sest écrit dans la noirceur des aprés-midis d’automne. Dans la lenteur de la
nuit qui s’installe rapidement. A la lueur des chandelles, nous sommes allées a la rencontre
des déambulations et des navigations dans les champs. Les mots des auteurices de ce nu-
méro ont avancé a tatons, par fragments dans la longueur des journées. A demi mesure,
ils se sont effrités sur des histoires d’amour et de baises perdues. Nus dans le lit, une chan-
son dans le creux du ventre, les textes ont cartographié sur les draps les banlieues de nos
adolescences. Aux frontiéres du matelas : les clotures de la cour de récréation. Nous nous
sommes montré-e's comment aimer, pardonner, puis laisser partir. Infidélité a la furtivité
des choses, allégeance a ce qui (ensemble informe) nous visite, comme les traces de doigts
sur les papiers importants, comme l'envie d’abandonner, comme cet amour qui nous tient
ou qui ne tient plus. Et par miracle, nous I'avons fait, nous nous sommes éveillé-es, nous
avons tordu le temps dans cet espace et le désir nous tient encore, ¢a en prendra beaucoup.
Nous nous épuisons et cela nous appartient.

Maryléne, Alexie, Eve et Orane
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j’ai peur des envols

de décoller les pieds encore ancrés dans le sol

de donner un oui et de ne plus jamais le rattraper
I'angoisse me fait 'effet d’'une ogive

enterrée quelque part dans mes tripes je ne peux savoir a quel endroit exactement un
compte a rebours pour chaque non que je n’ose pas dire pour chaque abus comme des
racines dans les pieds quelque chose qui explose dans mon sexe et le tue a chaque fois

des fois j’ai peur de tes mains

ma douleur est un pays
et ma chair une armure molle
une enveloppe protectrice contre les limites

une arme qui éclate avant de franchir le seuil mes pieds & peine engagés mes mains
encore tremblantes je me mets a nue et me consume je n’ai plus de visage pour affronter
les retombées

je me console dans les poémes

les strophes en guise de testament

je me laisse fendre en deux jusqu’au pubis

ol 'orgasme final se ressent jusque dans le front

ma peau marquée de ces mots : vivre de petites morts



I’enfance sest tarie de souvenirs
mon néant est une gifle brtilante
un fantome

l'ombre d’une araignée aux pattes longues coulée dans ma gorge mon passé rompu
peése sur mon échine il m’habite si bien clest peut-étre que je porte mieux I'absence
que 'agonie

I'enfance est une priére aux riviéres
un cri

pour arréter le sang dans les culottes

jaimerais pouvoir vivre dans I'anticipation
ou la respiration ne me vient plus
me rebeller contre le jour

que ces moments d’entre-deux basculent a la rencontre du torrent et memportent dans
ses eaux

il m'arrive de ne plus savoir si je préfere le sexe ou le sommeil mais dans tous les cas
je sais que j’aime ’absence

I'amour est 'ombre de ma mére qui ne me remarquait jamais mais qui se perdait pourtant
dans mes yeux elle y apercevait ce qu'elle ne serait jamais ce a quoi elle avait renoncé

elle pleurait les retours en arriére et tous les espoirs qui ne se peuvent pas

je pourrais lui écrire un poéme ot mes yeux seraient décrochés et étalés je les déplierais
en milliers de petites armoires elle pourrait y cacher sa peine quelle ne maitrise pas encore

peut-étre
quelqu’un fermera a clé

avalera la colére et nos respirations enfin



j’ai peur de tes mains

elles racontent les naissances comme les derniéres choses

je vis pour les anticipations qui soulévent le coeur

un rodéo dont les quelques secondes se coincent a I'approche de la peur
ol je m’accroche a la selle

comme un aide-respiratoire puissant

avant qu’il ne soit trop tard

nos visages fracassés sur le sol
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Le monde tel que je I'ai trouvé

Comment décrire ce monde, tel que je I'ai trouvé ? J’ai a peine cinq ans, cest ma premiére
journée d’école et je ne sais pas lire.

« Es-tu muette ? » Ma voisine de pupitre a les cheveux longs jusqu’aux fesses.
Quelques années de plus et ils traineront par terre. Elle sappelle Chloé comme ma chienne
morte dont le poil touchait le sol. Ca lui tombait dans les yeux, ¢a s'emmeélait et ma mére la
peignait chaque jour avant de lui faire une petite couette sur le dessus de la téte, avec une
boucle rouge comme la voiture quiI’a tuée. Portait-elle la boucle rouge le jour de sa mort
? Elle a traversé la rue parce quelle avait du poil dans les yeux. Le poil dans les yeux tue.
Ma voisine de pupitre mourra renversée par une voiture, mais en attendant, elle repousse
une meéche derriére son oreille en répétant sa question : « Veux-tu étre mon amie ? »

— Non.
— Non, t'es pas muette, ou non, tu veux pas étre mon amie ?
— Non, non.

Clest ainsi que j’ai commencé a me suicider. Je pourrais justifier mon suicide en
disant que je ne crois en rien. Ce n'est pas faute d’avoir essayé, mais les convictions me
restent sur 'estomac. Je ne crois pas aux livres non plus. Avant de partir pour ma premiere
journée d’école, j’ai dit a maman que j’allais cracher sur leur couverture, entre leurs pages
s’il le fallait. Les livres sont, anatomiquement parlant, constitués exactement comme les
vers de terre : ils sont trop longs, ils ont trop de coeurs. Ce suicide est arrivé par hasard.
Une suite de malchances désordonnées : je déteste ma voisine de pupitre, je déteste le bal-
lon poire, je déteste I’école, je déteste les livres. Il aurait fallu continuer a les dévisager en
silence. Faire un petit geste au niveau de la gorge pour désigner la blessure, mais garder la
bouche fermée. Zip. Tchut, tchut. En quelques minutes, ma voisine de pupitre aurait passé
le mot a la classe au complet : muette, muette, muette, muette... Vingt fois. Si je croyais a
la réincarnation, je jurerais que tous les visages de cette classe sont la réincarnation d’ani-
maux morts.

Je suis fatiguée. L'impression que le clown me suit de ses yeux délavés par la
pluie... Le ballon poire contre la peau des poignets fait un vacarme. Pire : des hurlements
suivent le son du ballon poire qui tape contre la peau des poignets et il y a le vent, la pous-
siére qui se souléve de I’asphalte pour se coller a ma rétine. Je profite un instant de la peau
douce et dure de 'intérieur de mon poignet contre ma paupiére avant que mes doigts ne
s’étirent vers Pasphalte a nouveau. Le jour filtre a travers mes yeux fermés. Rouge, mauve,
jaune, bleu... Larc-en-ciel entier sous mes paupiéres sauf ce vert profond, indescriptible de
la haie. Tout me fatigue, m'ennuie, m’écceure. Je suis dans cette cour de récréation depuis
moins d’une heure et déja, les croyances m’ont quittée. Me voila hors haie, sur I'asphalte
dans ce monde impossible & décrire. Faut-il noter chaque détail, de ce mouvement que font
les bras s’élancant contre le ballon, a I'angle obtus formé par le coude lors de 'impact du
cuir contre la peau des poignets jusquau nombre de cailloux dans la cour ? Ne faudrait-il
pas plutot faire un rapport de mon propre corps, et dire quels membres sont soumis a ma
volonté, quels n'y sont pas soumis, etc. ? Ma téte tourne. Ce clown me regarde d’un drole
d’air, ne me lache pas des yeux tandis que je me rapproche de lui et des filles qui hurlent.
Elles frappent et les poires tournent, tournent et tournent... Je glisse contre la brique, me
rape le dos et, enfin, j’échappe au regard du clown.



ol

D’ici, jai une meilleure vue sur les jambes de David. Il court apres une balle
noir et blanc. Lavant-midi, je me retourne sur ma chaise pour contempler son visage et
I'apres-midi, ce sont ses jambes que je regarde. Des jambes de garcon blond aux yeux bleus
: pales, maigres, le genou droit écorché. Les gens butent contre le monde, s’éraflent et gué-
rissent; les vraies plaies sont les mots blessés tapis au fond de nos gorges.

David descend trois arréts avant le mien et marche quelques métres pour entrer
dans un immeuble aux fenétres grises. Comme personne ne vient l'aider a franchir la
lourde porte, jen conclus que ses parents ne I'aiment pas et qu’il a besoin de mon amour.
Chaque jour a 16h, le soleil descend derriére 'immeuble et je 'observe disparaitre en em-
portant David tandis que Félix me bombarde les oreilles : « Blablablablablablabla... » (Ce
n’est pas une onomatopée). Il bouge les lévres comme si tout avait été dit et qu’il n'avait
plus qu'un cadavre a la place de la bouche. Sur le bahut un livre traine. L'étiquette indique
« Félix Locasse ». Je le pousse sans hésiter derriere dans 'espace entre le mur et le meuble,
mais discrétement, a I'aide de la boite de mouchoirs.

Lobjet perdu du jour : un aiguisoir rouge comme la voiture qui a frappé ma
chienne et je sais qu’il appartient & Chloé parce qu'elle est ma voisine de pupitre. Tout est
dans le regard. D’abord, écarquiller les yeux quelques secondes en fixant un point éloigné
de l'espace. Puis presser les paupiéres les unes contre les autres en enfouissant la téte dans
le creux du coude et en émettant un son tres aigu. Aprés avoir éternué, jenfonce I'objet
enveloppé du mouchoir dans la poche de mon pantalon. La professeure dicte : « La pe-ti-te
fi-lle est heu-reu-se point el-le va a I’é-co-le point El-le ai-me li-re et é-cri-re point Vi-v-e
I’é-co-le point d’exclamation. »

Je traine mes mains sur les clowns de la brique et les porte a mon nez. Rien. Hors
haie les choses ne sentent rien. Ma main moite tate I'aiguisoir rouge dans la poche droite
de mon jeans. Méme si je le souhaitais, je ne pourrais pas jouer avec les autres enfants a
cause de mes mains moites : elles glisseraient sur les barreaux des modules, sur les poi-
gnées de la corde a danser, je tomberais et m’écorcherais tout le corps. Impossible de
mourir ainsi puisque je me suicide. Alors je marche en suivant les ruisseaux qui coulent
dans les fentes de l'asphalte et j’en arrive toujours au méme point : le trou au milieu de la
cour. Clest noir, je n'en vois pas le fond. Aprés m’étre assurée que personne ne m'observe,
je jette le taille-crayon dans I’égout : ploc.

En plus des crayons, des aiguisoirs, des gommes a effacer, des régles, des stylos et
des mitaines récupérés de la boite a objets perdus et jetés, jai commencé a y mettre mes
déchets du midi : sacs plastiques, sacs Ziploc, cartons de jus, trognons de pommes, em-
ballages de Ficello, de mini pizzas, de biscuits a I'avoine, de barres tendres, etc. Je nai qu’a
remplir les poches de mon manteau vert de déchets, a me promener en les vidant un peu a
chacun de mes passages sur la bouche d’égout. Une grande fille aux yeux de poissons pos-
séde la méme boite a lunch que moi : carrée rose bonbon, brodée de fleurs avec une petite
abeille qui se proméne en laissant une ligne pointillée sur son passage. A force de jouer a
suivre de 'index la trace de l'abeille en essayant de rejoindre la ruche simultanément, j’ai
pu obtenir ses déchets. J’ai double de déchets. Je réve : d’abord 1’école, ensuite le monde
entier jusqu’a la Chine.



* % %

Ce matin, Chloé n’est plus ma voisine de pupitre. Elle a les cheveux aux épaules.
Coupés il y a deux ans, juste avant qu’ils natteignent le sol. Peut-étre qu'elle ne mourra pas
finalement. Un dréle de camion jaune est stationné dans la cour avec des boyaux entortil-
lés a l’arriére. Je marche parmi les autres enfants en essayant de conserver une démarche
ordinaire, ni trop sautillante (ce qui aurait dénoté un état d’excitation anormal) ni trop
lasse (pour ne pas avoir l'air de cacher un état d’excitation anormal). Pendant quelques
secondes, un arc-en-ciel surgit derriere mes paupieres faisant disparaitre le monde tel
que je I’ai trouvé. Ma derniere journée d’école sannonce spéciale. Aussi spéciale que cette
matinée de tempéte ot I'autobus est resté coincé dans un banc de neige. Enfin la diffusion
d’un message a I'interphone : « Des hommes en habits jaunes comme I’autobus travaillent
actuellement a déboucher le monde. Les éléves qui seront pris a jeter leurs déchets dans
I’égout au centre de la cour seront blablablablabla... »
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ces matins ot
lair semporte
accompagnant le plancher froid

seul.e.s

nous sommes chair de poule
ta peau, ton rythme

calme mon creux

pas pressé.e.s
nous laissons le rectangle clair
déplacer le fil des jours

partage des secondes

les fenétres embuées

sur l'arteére rouge

nous contemplons larrét
une demi-bouteille de vin
chacun.e



il ne reste qua encadrer
le relief des draps
idylliques

‘ceuvre d’'une vie
mon ventre a lenvers
saccroche
a ton monde

jhonore
notre legs au futur

jaimerais que ma grafigne retienne
la tendresse

mes ongles sont trop longs

pour madoucir

je ferme les yeux sur mon reflet
le temps de

saisir ma fuite

guérir 3 méme ma peau

espérer cest quétaine
i’y peux rien
je le fais pour toi

15
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éclairage au trafic
les feux de la nuit
nos peaux vertes
spectacle a deux

je me souhaite
ton regard intemporel
une comptine sur fond de klaxons

que tes caresses sétirent
grand comme le ciel

couvre-moi
au-dela de nous
je serai céleste

mes demandes suivent, espérent
le cycle de la lune



clair-obscur
coups de vent
joublie qui je vénere
étoile ou satellite
ne t'inquiete pas pour moi
mon amoutr, jattends

les promesses de l'aube

que léclat me touche

17
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arpenter I'inutile grappiller 'absence
de mes mains sales mes mains poings
prend du temps

elles roulent dans les marées inertes
trainent dans le goémon

parfois elles reviennent

Clest génant

¢a obstrue

mes mains sont les détours qui n’en finissent plus
mes mains font sacrer

mes mains sont des lighters fluos

mes mains trainent dans I'eau

tout sannule

jessaie de comprendre la mécanique des poignets
comment on raboute

un geste a un sens

a quel moment lacher

comment écrire blood avec les doigts

et que ce soit lisible

19
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des flocons se tuent a perpétuité sous
le crissement de ton regard au neutre
mon impermanence au seuil de ta
vie me dilue

tu

me fourres a tour de gestes

quotidiens m’encastres dans tes
phrases incisives j’en perd le dos je

te baise a mon tour

ce n’est qu'un long et lascif amusement

une pression sur la nuque
une torsion des doigts

de la glace noire qui
annihile le jour

’alcove est jonchée de corps

le charnier s’est renversé

jusqu’au salon

des voix qui trainaient comme des mouches
ont rempli nos assiettes

ont tari nos bouches

nos paroles dont I'essaim n’est plus

la 1éthargie est
un verre d’eau
ma fatigue

un fusil

qui dort

I’animal post-coitum
s’emplit des vapeurs

de la piece

regarde l'autre

se pose comme

un creux

dans le bras

se sent tiraillé de

fleches

et quitte la région déboussolé



al'absence

un ornement mort

pavané dans le vide le regard travesti
plein gaz deux billes de collection
insalubres

a l'absence qui nous dépasse par la droite

la friche s’affale de son long
sur les bribes d’années fastes

elles abrillent le sol

en artéfacts parfaits

pour ceux qui ne pergoivent
qu’a rebours malgré eux

21
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couper des herbes avancer tant que le corps porte

déposer allumer éteindre ramasser
poursuivre

comprendre le sens des orniéres

se fracasser rompre démettre désimer
prodiguer les soins

regarder le générique

dans un coin

attendre des ponts

étre lacunaire dans le charnier de sa vie
avoir des mains

se retourner dans sa tombe

en revenir

fendre justement le corps des jours

se rappeler

que sa téte n’est pas

une maison viable

que sa téte

n’est pas un vide sanitaire

excéder, étre patient

sortir



qui aurait cru que ’heure ol je cesserais
de lire des livres sur la disparition
viendrait

que dans les entractes et les seuils
je me porterais d’un bout a 'autre
et quun jour

dans la transparence

je traverserais mes actes comme
une autoroute

ou

une béte a pied n’écoute plus
lorsque les voitures

la frolent

je débusquerai les engins fantomes
pour les apercevoir

prostrés aux coins des années
retournées comme des peaux
séchées aux murs de mon départ

dans le refus de s’évaporer

je porterai ma mue

sur la téte

je ne la mangerai pas

Ce sera un jour comme un autre mes palissades seront lisses
je pourrai rendre les uniformes volés

23



149

chaque soir
Je couvre le sol de mes parures
de palissades de verres vides de pieges a ours

Jattends I’animal
qui creuse des voies
dans le tapage

des murs

Une fois la béte saisie
je m’y substituerai
m’incarnerai

j’irai épier

amants chiens amis
fumeurs tireurs
par les fentes

je sortirai la nuit manger
leurs récits et laisserai

un peu de mes nerfs défaits
en remerciement

je réciterai leurs espérances
du bout des doigts

y puiserai le nécessaire
pour m’habiter encore
assez

tout cela entre les organes du vide
en tentant d’atteindre le cceur

des émeutes brutales

de I'intérieur

je ferai incendier sous silence
mes habitudes liminaires les habitats
de entre-deux

un trou dans I’épaisse matiére
incompréhensible

des affres

par lequel on voit le bout
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Je tai souvent demandé tu marchais pour aller ou

6h57
le soleil se léve a lest

juste le bruit du chemin de gravelle dérangé par nos pas
tu es la fierté de me montrer
les heures du matin comme ¢a

Cest beau a voir

la majorité du monde soit ils dorment
soit ils sont dans une course folle

dans leur voiture
tu mets les pieds
partout tu fais comme chez toi
ici plus ta maison que ta maison

Clest grace a toi que les arbres
ne sont pas tous pareils

¢a fait un bon six ans
tous les matins
une heure avant de déjeuner



sous les platanes comme en Europe.
tes cheveux poivre et sel, tes lunettes embuées, tes phrases que j'ai toujours eu envie
d’écrire

un matin je m’imaginais en train de parcourir chacune des iles
avec mon voilier
j'me disais « ah j’t'en Gréce »

sauf que j’étais a pieds

les flaques d’eau refletent un monde paralléle
le mat du stade

jai créé une relation avec la tour du stade olympique
parce quelle nest jamais pareille

je me suis mis d jouer avec
tu te dessines un pays différent tous les jours
une ceuvre éphémere
que je n’ai jamais vue
¢a dépend de la lumiére
un monde qui aurait la taille d’une ville
ou quand il fait gris

il fait beau

je ne trouverais pas le chemin
dans la forme des nuages

mais tu ne veux pas étre sur la carte

27
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quand j’étais jeune jallais chercher les vaches I’été

Clest un peu ¢a que jai toujours aimé
me lever avec le soleil
des fois aller jusqu'au bout du champ pis revenir

tu n’obéis qu’a ton rythme
tu ne veux pas faire ce qu’il faut

Phumain, yest pas fait pour faire des gestes physiques violents
yest fait pour marcher

tu suis le vent que je n’écoute pas
dis-moi comment ne pas vouloir gagner la course

au lieu de prendre mon char pis d’aller courir dans les Laurentides
voir les couleurs
bin j’me trouve des couleurs pas loin de chez nous

jai fait ¢a longtemps

quand tas été élevé a Laval comme moi

ta porte de sortie de la laideur, cest les Laurentides
mais la je veux pu faire ¢a

j'vais rester dans ma ville pis j’vais marcher

pu jamais mal au cou



les ormes, les tilleuls
le vieil orme m’attriste
y'a une partie qui est morte

un vieil homme
siffle en méme temps que les oiseaux

souvent je rencontre du monde
ce monsieur qui vient ici comme moi
tous les matins

- On est quelques fous de méme.

- Onest pas beaucoup.

- Onest tu normal?

- Moij’pense quon est plus normal que bin du monde.

Lui, il vient avec son petit bicycle pliable
cest un Normand, il était mécanicien d’hélicoptére
dans le Grand Nord

nous, on se croise pis on se dit
« hey, comment ¢a se fait qu'on est tout seul ici regarde-moi le ciel »

il y aici des animaux qu’eux seuls connaissent
cest juste a cette heure-la qu’on voit

le matin de bonne heure jai accés a une famille de renards
qui mangent des écureuils

pour ce qui nexiste que lorsqu’on est seul et silencieux
on doit faire comme si

¢a se passait justement ici
j'ai eu une rencontre avec le héron
yest resté avec moi une heure
on a échangé ensemble
le lever du soleil c’est ton aurore boréale
elle se révéle a celui qui ose
commencer plus tot et aller lentement

29



je peux marcher trés bien a la campagne
mais jtrouve que dans une ville, c’est ce qui a de plus beau

cest ma dualité

ce n’est pas les gens, mais ce qu’ils laissent derriere

la solitude fragile

I’herbe écrasée, les potagers entretenus, les poubelles trop pleines et les bancs publics
gravés d’'un nom

tout le monde dit « ah tu devrais avoir une ferme »
bin non je devrais pas avoir une ferme

j'ai pas besoin

vous si vous en voulez une, je vais vous aider

mais moi jai pas d’intérét

pour posséder rien

tu nas qu'un jardin qui appartient a tout le monde

og

je pense qu'on pourrait avoir des économies sociales

moins basées sur la destruction des matiéres premiéres pis je pense que marcher
¢a nous ameéne d la sensibilité qu’il faut pour ¢a

t'es en mouvement, tu revendiques plus de liberté, plus d’égalité

moi je nembarque pas dans le rythme qu’on veut m'embarquer dedans

al'envers du monde

la route

tu me la montrerais au complet

sije n’étais pas la

on aurait pu voir le raton laveur a travers le brouillard

si marcher, cest politique? bin la, ¢a cest une question d’intellectuel



moi quand je marche je fit in

tu ne cherches pas ta place
tu te déplaces tu es chez toi
partout

t’sais y'en a qui se connaissent assez rapidement dans la vie
mais y'en a d'autres que ¢a prend plusieurs années

cest plusieurs années que ¢a a pris

pour que j'me dise « écoute, cest correct d’étre qui tes »

en silence tu te parles a toi-méme
le froncement de tes sourcils, le mouvement de tes levres
disent tous les doutes qui t’habitent encore

j'me concentre sur ce que jaime : marcher, cuisiner, manger, pis encourager les gens a pro-
duire des choses qui sont bonnes pour nous

tu me réveles ton secret quand tu n’arrives jamais a destination

quand on vient ici, la marche cest un voyage.
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2011 et les centres d’achats cimetiéres #2

avec un 20$ en poche

roder dans le centre d’achat apres les classes
le photobooth est encore brisé

trois autres commerces ont fermé

trouver un album en rabais au HMV

un groupe complétement banal dont tu ne te souviens pas du nom
t’aurais pu I'acheter en ligne

mais tu t'obstines a avoir

quelque chose entre les mains

une creme glacée molle au soleil

entre le stationnement et le boulevard a quatre voies

en regardant

le trafic de fin de journée

avoir une pensée pour ceux qui
s’acharnent a crier plus fort que les klaxons
incohérents derriére leur volants

épuisés a passer leurs journées

a se poursuivre de partout a nulle part

(et encore une fois
j’ai manqué I’ autobus)
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2011 et les centres d’achats cimetiéres #3

le mot de passe
du wi-fi du Sears des galeries de Hull
c’était SEARS

apres ’école

aller flaner devant les murs de flatscreen
s’écraser dans les sofas et les lazyboy
jusqu’a ce que le gérant appelle la sécurité

2011 et les centres d’achats cimetiéres #5

on a profité

des derniers moments

du centre d’achat

sachant trés bien

que sa mort rodait

entre les lampadaires

et les cornes d’abondances éclatées

dans le stationnement
un raton laveur récite
des poémes que tu ne connais pas



2014 et la dix-huitiéme tentative

et j’ai essayé d’étre le jour
et

je me suis transformé

en taureau mécanique

en crabe

en lion sans criniére

j’ai vendu ma couronne pour payer mon loyer de janvier

je suis
une méduse qui s'électrocute
par ennui

2015 et la dix-neuviéme tentative

et j’ai essayé

d’étre la nuit

et

je suis devenu un corbeau

bleu

un lézard

rose

dans le jardin désert

d’une banlieue en pleine canicule

(et j’ai perdu mon chemin avec mon téléphone)

35



9¢

2016 avec un MP3

et saccrocher a son MP3 comme si

on pouvait ralentir le rythme du monde
empécher les grattes-ciel de tomber sur notre téte
ou

simplement avoir dans nos mains

une machine

qui ne sert qu’a jouer de la musique

et rien faire d’autre
j’ai essayé

j’ai essayé

(j’ai essayé de m’accrocher)



la cinquiéme pyramide (interlude)

L .
je n’ai pas oublié
ce que tu me disais

la cinquieme plus grande pyramide du monde
est un magasin
de chasse et péche

a Memphis, Tennessee

quelque part
I’idée de partir a I'aventure
la ot google maps ne regarde pas

(mais je ne sais pas comment chasser la méduse
et je trouve la grande ourse une fois sur deux)
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2019 en revenant a toi

suivant les indices de ton invitation

je me suis transformé en papillon de verbe
pour survoler la banlieue

et son squelette

de béton ensoleillé

I’herméneutique de ta séduction

est ambigué

quand j'arrive a te rejoindre

tu me demande I’heure

et m’annonce qu’il est temps de sortir coté jardin

je suis sorti par la cour
et a nouveau j’étais dans le labyrinthe
sans savoir quoi faire avec la bobine de fil rouge que tu m’as donnée

(je me suis réveillé
dans le stationnement
avec des méduses
dans le ventre)
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oy

les grandes marées nont apporté
qu’une bouteille de vin
au potluck

ce a quoi jai répondu
les algues

les morsures

les petits chants

je me redresse le bassin en dune
vingt-trois minutes de sable
dans la naissance de mon pubis
un désert entre les crétes iliaques
un carré de verre sur

mon appendice



il reste dans les empreintes de
mes doigts
quelques ciels que jai manqués

on se compose en jachéres
chiffonnés des embouts
les intersections superposées des dépresseurs

les frontiéres de chéssis
qui maccueillent
qui me pleurent

si peu brutales
on s'invente lentrelac des saisons
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j'avais trouvé dans les corolles

ce qui s'ennuyait du fragment

nous collait les pores

avant de nous soudre les débordements
de nous allonger les cuticules

et de nous réduire en peau

savamment romancés
les récits sembossent en latence

quand je pose sur et sous
s'inventent les tracés indélébiles

nos corps friches friables froissés
frissonnants du clignement intact

les pores semés
et l'acharnement patient



Tappétit des fleuves nous boit les lunes entrainées
les astres en deadlift

les chevilles aussi tordues

que les mors usés

tu as beau te suspendre
jai bien beau me languir
on se confond en satellite

De se clore en abstraction
les liquides nous coulant les marges
les histoires nous frolant 1'aléa

C'est comme le discernement
I'amidon qui s'éparpille
les tissus cicatriciels nous rédigeant de heurts

il faut connaitre le nom des tempétes
ou lordre de son alphabet
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« supporter », « reproduire », « repos tranquille », « soutien actif », « immobilité précaire »,
«sancrer récit d’une ligne pressentie », « dans la méditation du roc », « s’insérer dans la
ligne rétention d’un pont » — annotations retrouvées au cahier d’agir vague écrire vague
devenir vague 18-19-20 juin 2021, quatre semaines apres la commotion



I'esquisse est pressentie : faire jetée de pierres

les gestes répondront de la ligne d’inertie qui se répéte a
force d’amoncellement, la ligne est dans I'immobilité
précaire a

I'ceil flou de pied ferme, escarpé, il ne s’agit que d’immobilité

pour ’heure
muscles lents, occurrence d’une minéralité a
refaire surface, sismique d’attention en étonnement

tu partages 'expiration des pierres, elles ne sont pas

inertes

répétition sonore : entendre « faire pierre »

je répete diaphragme sous un pont
membrane, je ne prétends pas
je répéte socle d’éboulement

points de contact (absences)
chaque geste murmure son pivot
des redites assourdissantes au toucher

liquide chimie : chercher une ligne
peau se pelote poussiére seffrite s’écorche

amplificateur de bruits d’ombre (silences)
les redites ne sont nullement inertes
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répétition d’une ligne architecturale
(ou entendre la redite)

déplacements angulaires transports
d’attention entre les pierres bruine
réverbeére persistance d’audible

chasser I'insecte trahit cette présence
(humaine) ne pas rouler pierre seule
jusqu’en bas des cotes jusqu'a ample
(respiration) poussées d’incongruités

risquer une ligne fonctionnelle (ou non) &
refaire surface s’étonner saillies et dénivelés
toute sauf droite, nous sommes peau a peau

pierre contre omoplate joue contre pierre
pierre contre nuque poumons contre pierre
diaphragmes, nous sommes plusieurs

(rassemblements) appuie téte sous un pied l'autre minérale vertébre
il y a bien un pont, mais c’est a la pierre que la naissance d’un trait se lie

aux picotements dans le poing d’une paume informe, courbe qui s’échauffe

pointillé
phosphorescent

elle se déplie, se referme
surface

fonctionnelle ou non : toute, sauf droite

bruine
réverbeére

laligne est dans
I’amoncellement

peau a peau

pointillés

)

(
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petit
jour pénible matin
rodomontades sur le fil instagram
café réchauffé arriére-gott de rengaine et
pour seule ambition rattraper I'autobus le métro
la ligne orange aucun soleil en téte-a-téte d'enterrement
transit six pieds sous terre tous.tes a bord de la locomotive du train
train ordinaire en ce pays rectiligne lieu commun tant couru qu'on
ne le connait qu'en mythe ol sisyphe cat walk pour son pain quotidien

mache et remache le small talk du neuf a cinq laconique logo-gachis

transmise au bouche a bouche béantes de bétises et d'ores et déja le
crépuscule dort des dix heures moins une pour seule ambition
netflix n filer en douce dans nos solitudes ici il fait petit soir
pénible coucher souvenirs d'il y a sept ans sur le fil
facebook sans commentaire le silence forme
consensus c'était mieux nulle part demain
tout sera a refaire sisyphe
voudrait log off de
sa pierre
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7h37

ciel sans nuages

rien que les mouettes

falaises d’un brun de braise

la brunante s’accroche entre tes cils

plus bas les battures
sont calmes

dans la fente du rétroviseur

nos regards figent I'instant

et nos silences

éventrent méme le cri des oiseaux moches

pour ravaler mes larmes
I’horizon

8ho1

ville en lendemain de brosse

vide des cris de cour de récré

jentends le chuchotement des draps épinglés
aux cordes a linge

ce n'est pas tout a fait 'automne
une vitrine sale
des fleurs fanées la lumiére glisse sur mon front

entre les ombres des poteaux électriques

la cité dans ses cernes
ma béance une offrande



..ho

le jour étend
son fard lentement
mes murs un peu plus blancs

on est peut-étre hier
sur les briques derriére la vitre
orange un instant toujours

le soleil trébuche

savoir 'endroit exact ol poser
mes reins dans la mémoire de mon lit

parce que
le défilement des jours sans nom

4h15

elle tient
en équilibre le front
contre le bois de la porte

les clés ne font pas dans la serrure
ou sa main peut-étre tourne mal

déja les premiers phares traversent le pont
soulignent I'indécence
de ses gestes insomniaques

sur le tapis d’entrée
son corps (une épave) sendort
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5h46

dehors presque noir
saufle magma du ciel

une ligne de feu s’étend
en rouge sur nos visages

gruau tiede

et thé chai au gott de la veille
secrets déposés dans le sac a dos
entre deux culottes sales

on descend en silence
pleines de ce moment déja fini
jamais plus vif

9h13

entre deux vagues
des seins pointent

grands corps nus peau couleur d’été
ventres offerts au matin

nous sommes filles de pastel
nos rires adolescents
traversent les cheveux méduse
le sommeil des autres



8h30

un peu en retard

la lumiere du jour dépose ses tons chauds
sur les imperfections du sol immaculé
mes joues trop roses

manteau ouvert

téte nue et mains pliées en origami
je ne l'attendais pas tout de suite

la premiere neige

encore qu'a moi
une larme n’a pas le temps de se rendre
a mes levres gercées

cette fois
jaccueille

7h22

draps tiedes de nos corps
que lon étire devant les fenétres
mal calfeutrées

rideaux ouverts les voisins
dorment encore
nos gestes quotidiens en secret

un baiser sur ton épaule

on s habille en pelures d’oignon
dehors est blanc

et nos pas brise-glaces

tracent le chemin des croissants
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(pour Alain)

la lumiére est I'insulte du départ
quand elle arrive a I'improviste
en méme temps que lui

et qu'un jour commence

que le reste de la vie

ne compte plus la tienne

qui compte tant

il a fallu que le jour se léve
ou s'endorme dans tes yeux
défiant de sa stridence

leur fleuron immuable

le souffle et I’éveil depuis
sont les non-sens quotidiens
a coudre aveugles

I’histoire de ta présence

le tissus de ta voix

plane autour de la table

ol ta cuisine envoftait

ou ton rire rassemblait
dans les tracés de ton savoir
filant 'infini

la 1égereté de te souhaiter bonne nuit
la beauté de t’aimer

a perte de vue

ne nous quitte pas

comment faire la vie sans toi

boire une biere

s’indigner devant la politique

et cohabiter avec celle de ton absence

quel monde absurde

la lumiére éveille-t-elle

si par les plus beaux jours a venir
elle ne sarréte plus sur ton visage
japprendrai ses accords

et la jouerai pour ta fille

dans nos yeux
toute ta vie
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I’été s’allonge

sur le batiment de ta gorge
tous les mondes s'endorment
en méme temps

font la sieste folle d’aimer

ce matin

la météo changeante dans nos bras
les feuilles a I'endroit

annoncent la pluie

cest a 'infini pourtant
que j’inonderai notre rythme de croire
(je déguiserai le jeu et la fin)

et dehors la ville

au complet se perd

dans les cordes

lorsque tu déploies

tes cils au soleil

sur la plage toutes les vagues d’oies
de tes yeux reviennent toujours a
ma vie



je retourne

ala lune dans le fruit

al'oeil oublié dans le sable

de la Pointe-Basse

dans le vacarme de nos corps endormis
jentends les années sSouvrir

clest en chemin de te prendre

en lieu stir d'ombres et de peaux
que je m'avoue

en dernier

ce qui m’abime me reste

ici les fleurs se bénissent elles-mémes
sur nos cuisses craquelées de voeux
tes mains de pieds-de-vent frappent
d’amour tous les champs rencontrés

et dans les accidents tranquilles
Clest pour toi que je plie
autant de paysages
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