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On dit
Déposez une plainte officielle
Présentez-vous au poste de police
Dénoncez auprès des autorités
Faites confiance aux structures aux bureaux aux politiques
Tout est en place
On va bien s’occuper de vous
Promis
Faites confiance au système
Ce n’est plus comme avant
Les choses ont changé
Mais dans les faits l’accusation :

On parle trop 
On parle trop fort
On dit tout haut ce que personne ne veut entendre
En vérité
C’est plus facile de vivre la tête clouée dans le sable 
les yeux fermés
Moins dangereux de nous faire taire
Que de se voir en face 
Dans le miroir de nos poèmes
Je visionne en boucle 
Law and Order Special Victims Unit
Pour m’habituer aux uniformes au langage aux procé-
dures
Aux voix et aux chemins du système
Toujours la même histoire
Petit chaperon dans la forêt et on ne s’en sort jamais
Toujours la peur qu’il y ait erreur sur la personne 
Que ce soit moi qu’on emprisonne

Ma voix à moi

J’ai essayé sur tous les tons 
J’ai exploré toutes les formes
Récit théâtre cinéma
Tragique comique tragi-comique
J’ai même fait dans l’humour noir
Pour voir plus clair quand je sors le soir
Me convaincre que j’ai raison
On ne vit pas dans une fiction
De mon vivant
La réalité ne les arrêtera pas

Je vais me mettre 
Aux cris de morts
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Aux cris des mortes
Je vais me mettre du côté de celles
Qui ont laissé tomber parce qu’on les a laissé tomber
Sans honte et sans scrupules

Les choses n’ont pas changé tant que ça

Surtout ne pas détruire leur vie 
Sportif premier de classe père de famille
Leur vie devant eux et loin derrière 
La vie des filles
Au fond du fossé de la mauvaise foi
Pendant que nous on continue à payer
Psychologues médicaments soins de santé
Abandonner nos études pour vider les couloirs
Disparaître derrière le tableau noir
De force laisser la place 
À ceux qui nous battent en brèche

Reste à s’inventer ailleurs

Imaginez un pays 
Où on parlerait notre langue
Choisir quels mots placer dans quels  
dictionnaires
C’est une histoire de grammaire
De corps conjugués à la violence  
et interdits de penser

Mais ce pays imaginaire
C’est le cadeau de nos frontières respectées 
Checkpoint Jane Doe
Pour passer faire patte blanche
Prêter serment contre la menace l’humiliation  
la manipulation
Lever la main droite et poser l’autre sur le consentement

Que la honte change de camp
Et qu’on fasse du bruit
Toujours plus de bruit
Vacarme assourdissant pour oreilles rouges
Symphonie de survie
Qu’ils se le tiennent pour dit

Un jour
Ce monde sera à nous
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TW/CW  
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Il y a  
le temps qui passe, toujours.  
Il y a les longues journées à se prélas-
ser sous un soleil d’automne sous une 
pluie de feuilles vertes et oranges et 
jaunes et rouges et brunes. Il y a les 
mots ceux qui sont beaux ceux qui sont 
durs qu’on porte en soi et sur lesquels 
on peut compter encore plus que le 
sang dans nos veines que le battement 
de notre cœur. Il y a les fleurs qu’on 
s’offre à soi-même par les journées 
de grandes peines. Il y a les lunes qui 
nous passent et qu’on compte comme 
les petites roches poncées dans nos 
poches. Il y a les photos de nos pertes 
qu’on garde en éventail comme des 
petits talismans petites figures sacrées 
sur nos autels. Il y a les hommes aus-
si. Il y a les amants ceux avec lesquels 
on se prélasse et on lit des passages des 
correspondances d’Albert Camus et 
de Maria Casarès sous des soleils insu-
laires qui font croire que le temps sera 
toujours aussi chaud. Il y a les amants 
des répits ceux qu’on ne voit pas sou-
vent ceux qu’on aime mais auxquels 
on n’ose pas l’avouer. Il y a ceux pour 
lesquels on n’éprouvera jamais rien 
de plus qu’une douceur monotone et 
apaisante. Il y a ceux qui entrent en 
nous doucement et qui pleurent. Il y 
a ceux qui nous disent tu es belle tu es 
belle et qu’on ne croit jamais vraiment 
parce qu’un homme ça ment. 

Il y a 
les hommes ceux qui nous font mal. 
Ceux qui nous touchent alors qu’on 
a dix-huit ans et qu’on a bu avec des 
amis et qu’on s’est couchée sur la ban-
quette arrière de sa voiture le temps 
que l’alcool fasse moins effet. Ceux 
qu’on connaît bien qui baladent leurs 
mains sous notre robe alors que notre 
voiture est stationnée là sous la lune et 
qu’on essaie de se débattre et qu’on dit 
non non arrête. Ceux qui finissent par 
sortir de la voiture alors qu’on cherche 
nos clés en panique parce qu’on ne 
sait pas s’ils reviendront parce qu’on 
a peur qu’ils nous tuent ou pire. Ceux 
qui reviennent au même moment où 
on réussit à barrer les portes et qui 
hurlent d’ouvrir et qui frappent dans 
les fenêtres alors qu’on pleure en si-
lence et qu’on fait semblant de dor-
mir en espérant qu’ils se calment en 
sachant bien qu’ils ne se calment ja-
mais. Il y a les hommes qui crient chu-
chotent sifflent et regardent trop long-
temps dans les épiceries autobus métro 
dans les rues ruelles chemins de cam-
pagne dans les dépanneurs les blocs 
appartements les centres commerciaux 
les bars. Nous sommes salope-émo 
tive-trainée-connasse-guidoune-
sainte-ni-touche-prude-Marie-putes. 



Il y a  
les hommes qui demandent notre nu-
méro de téléphone et à qui on le donne 
parce qu’ils insistent toujours plus avec 
leurs yeux perçants et leurs sourcils 
froncés on ne sait pas ce qu’ils feront 
comment ils réagiront si on refuse. Ceux 
qui appellent jour et nuit pendant des 
semaines et qui savent où on habite. Il 
y a la peur grande et forte qu’on garde 
près de soi comme un animal sacré qui 
nous ronge le sang qui nous garde éveil-
lées qui nous fait nous sentir chez soi 
comme dans une prison infinie. Il y a  
chaque coup à la porte qui nous fait 
mourir un peu plus et qui nous hante. 
Il y a notre chez-soi qui n’est plus notre 
chez-soi qui n’est que peur et honte 
d’avoir donné notre numéro. Il y a la 
honte d’être femme parce qu’on meurt 
déjà un peu lorsqu’on naît femme. Il y 
a  la rage au creux des reins au creux 
des paumes sous la langue et derrière 
les yeux. 

Il y a  
les cris sourds et les larmes sèches qui 
pèsent de leur poids d’amertume. Et 
puis il y a l’acceptation de tout l’accep-
tation des choses qu’on ne devrait pas 
avoir à accepter. Il y a le doute. Le doute 
d’exister réellement le doute d’être. 
Mais il y a les amies les sœurs et leurs 
petits doigts de fée. Il y a  la protec-
tion dans des petits pots de verre scel-
lés par la cire d’une bougie brûlée juste 
pour nous. Il y a  la lumière du matin 
qui caresse nos cheveux et nos savoirs.  
Il y a les autrices les romancières les 
poètes les écrivaines qui s’indignaient 
avant nous et celles qui continueront 
de s’indigner après nous. Il y a la soro-
rité qui apaise,  t      o       u      j       o      u      r      s. 
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trois jours et un 
daydream  
où tu m’embrasses 
				    plaquée contre 
la porte du congélateur
	 déshabillée dans le 
backstore à une heure  
du matin
		  on respire trop fort 
pour que j’entende les 
filles me dire stay away from

 boys who will never be  m

  e n





une demande de  
dernière minute  
garrochée
	  comme une cigarette 
sur le bord de la route
	   j’ai déjà abandonné 
ma raison
				    me suis mise  
à fumer malgré les  
rumeurs that he likes to get  high  and to  g et down on blondes





de faux éloges  
sur ma poésie
	  tu me gaves comme 
une débutante
	      je me laisse faire
ça fait trop longtemps
  qu’on m’a pas touché  
le cerveau but he wants nothi ng to do w

ith your brain





trois raps de Nas
 ta main sur ma cuisse
				    je te repousse
		  mais tu reviens 
toujours if only you were m

ore than just your body





trop boire le soir  
de ma fête
		  te faire confiance
        pour me ramener
    maman qui lui dit
    j’espère que tu vas  
la checker
		  avant qu’on parteif she knew, what would your mother say of boys like that





			 

me déshabiller
sans m’en rendre 
compte
  oublier de dire attends
 pas ce soir
	 je vais te le dire   
quand ça va être oui
	       je vais te le dire

but you were drunk and 
you never said no
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’avais traîné des pieds toute la journée, effectuant mes tâches du jour 
au ralenti, habitée par une sorte de brouillard. Errant tel un spectre 
parmi les différentes parcelles du champ. Par acquit de conscience, j’ai 
proposé au propriétaire de rester pour finir de m’occuper des choux, 
sans comptabiliser ces heures que j'avais eu l’impression de lui voler. 

Le soleil ne se coucherait pas avant quelques heures.

— Ce n’est pas grave, tu te reprendras demain, m’a répondu sa voix 
douce.
— Justement, je ferai mieux demain si j’ai un peu de temps seule ici. Ça 
me ferait du bien.
— Fais comme tu le sens, mais je le répète : ce n’est pas grave. Ça arrive, 
des mauvaises journées.

C’était mon idée, et pourtant, quand tout le monde est parti, ma gorge s’est 
serrée.

Déterminée, j’ai ravalé mon angoisse et marché d’un bon rythme jusqu’aux 
rangs de choux. Sous les rayons fatigués du début de soirée, les têtes vio-
lettes paraissaient pourpres, presque noires. Je les ai tranchées une à une, 
marchant le long du rang pour déposer chacune d’elles dans la brouette que 
j’avais apportée. Mes pas sur les vastes feuilles mauves, étalées au sol sous 
les cous rompus, produisaient un bruit de caoutchouc. Fermant les yeux, je 
m’imaginais sur une autre planète. Mes pieds finissaient chaque fois par me 
ramener sur terre. La répétition des gestes, méditative, me délestait de mon 
vague à l’âme. Je prenais tout mon temps, l’étirais, le rendais infini.

J
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Des têtes tombaient sous le soleil mourant. C’était tout ce que je sa-
vais, tout ce qui importait. J’ai pensé au visage de mon ex-ami. J’ai 
imaginé son cou tranché net, son nez qui se brise en rencontrant le sol.

Une fois la brouette bien chargée, je me suis mise en route vers le 
bâtiment principal pour entreposer les choux. En chemin, j’ai profité 
du concert que m’offraient les grillons, les criquets et le vent dans les 
arbres. Le silence presque opaque que je devinais derrière leur mu-
sique faisait naître dans mon ventre des sensations aussi amères que 
grisantes.

Le trésor caoutchouteux pesait lourd au bout de mes bras incertains. 
Lorsque la roue s’est enfoncée dans une dénivellation que je n’avais 
pas remarquée, car la clarté s’atténuait, je suis tombée par terre parmi 
les têtes mauves. Au-dessus de moi, le ciel prenait une teinte orangée, 
et des nuages s’y mouvaient, gonflés d’ombres. Je suis restée là de longs 
instants, avalée par ce paysage lugubre où une population de monstres 
vaporeux se formait et se déformait, où des visages de plus en plus 
laids s’ouvraient jusqu’à se disloquer les mâchoires. Mon angoisse, pa-
reille à ces moutons aériens, se dissolvait et se reconstituait. Fixant le 
ciel, j’ai laissé la noirceur descendre sur mon corps et l’aplatir.

Au moment de me relever, d’émerger de cette transe, je me suis rap-
pelée où j’étais. Je n’ai su retrouver que quelques choux à tâtons. Les 
autres allaient devoir continuer de jouer à cache-cache. J’espérais qu’ils 
seraient encore beaux le lendemain matin, mais je me reprochais déjà 
mon égarement. Moi qui avais voulu rester pour prendre mon travail 
plus au sérieux, je n’avais été bonne qu’à saboter mes efforts.

C’était la toute première fois que je me trouvais sur la ferme à la tom-
bée de la nuit. J’étais face au décor de mon quotidien, mais j’avais bas-
culé dans un autre temps. J’aurais aussi bien pu être seule au monde. 
Pas un bruit humain venu de la route ou du voisinage. Que quelques 
lumières projetant leurs rayons crus sur certaines zones d’herbe et des 
bâtiments. Les ombres s’étiraient, franches. J’ai sursauté en rencon-
trant la mienne, gigantesque, sur la cloison bétonnée de la fosse à pu-
rin. C’était trop irrésistible pour que je ne me prenne pas au jeu : je me 
suis mise à bouger, transformant mon double en une sorte de pantin 
géant qui m’obéissait au doigt et à l’œil. Tour à tour fauve à dos rond, 
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dragon, dinosaure, femme mutante aux bras infiniment longs, ce fan-
tôme accueillait tout ce que je ne pouvais incarner directement dans 
le monde physique, avec mon petit corps défini et limité. Je sculptais 
mon ombre par ma danse, l’allongeant toujours plus vers le ciel, là où 
sa tête se confondait avec l’univers. Là où ma tête se confondait avec 
l’univers. Là où j’étais l’univers. Une conscience aux doigts magiques. 
Et tandis que je façonnais cette forme, elle agissait en moi. Je commu-
niquais, communiais avec cette part de moi, et sa force m’emplissait, 
me dépassait, sa silhouette s’insinuait dans ma poitrine. C’était une 
émotion pure qui entrait dans mes organes, qui me sortait par les yeux, 
et ma cage thoracique menaçait d’exploser sous toute cette pression.

Le visage inondé, j’ai couru vers l’ombre pour qu’elle ratatine en 
même temps que mon émoi.

J’ai posé les mains sur le béton froid. Nos paumes réunies. Celles de 
l’ombre et les miennes. J’étais redevenue petite, atteignant à peine la 
moitié de la hauteur de la cloison. À l’intérieur de moi, ça se calmait, 
mais j’étais maintenant aux prises avec la déception de n’être qu’hu-
maine, une frustration d’enfant restreinte dans ses possibilités.

Je me suis alors rappelé ce que Célestin, le propriétaire, m’avait dit 
deux jours plus tôt : « On va nettoyer la fosse, et la semaine prochaine, 
on la préparera pour s’en servir pour l’irrigation. » Elle était vide. De 
l’autre côté de la paroi s’étalait un monde secret et inexploré. Une fosse 
à purin qui n’allait plus jamais accueillir cette matière. Qui n’était pas 
encore remplie d’eau. Un large réceptacle de vide. De silence. De nuit.

J’ai sauté pour essayer d’atteindre le haut de la cloison, mais j’étais 
beaucoup trop loin du compte pour que ça ait du sens. J’ai fini par me 
résoudre à monter sur divers gros objets, et mes doigts ont pu agripper 
le rebord, où je me suis hissée, manquant de tomber en m’y assoyant.

Sous moi se déployait un vaste rond noir dont je ne percevais pas les 
limites. Un puits gigantesque. Une pupille goulue. Une gueule béante. 
Un volcan endormi. Où pendaient mes jambes.

Je ne pouvais détacher mon regard de cet abîme où je faisais tournoyer 
mes pieds comme si j’y mélangeais quelques ingrédients mystiques. 	
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Des frissons montaient du bout de mes orteils jusqu’à ma gorge. L’ap-
pel du vide. Je m’accrochais de toutes mes forces au rebord en même 
temps que mon corps désirait ardemment se lancer dans l’opacité de 
ces ténèbres, plonger dans cette eau noire. Mon bassin s’est soulevé. 
Il n’y avait plus que mes mains pour me retenir. Et elles n’ont pas pu 
contrebalancer tout le reste de mon être, qui déjà basculait dans le 
gouffre.

En tombant, j’ai rencontré l’obscurité glaçante. Puis le fond béton-
né de la fosse, lui aussi glacial. Mon flanc droit a encaissé le choc. 
Une grande vibration m’a parcourue avant de ressortir par mon côté 
gauche. J’ai roulé sur le dos. Le ciel était à peine visible. Les ténèbres 
se sont assises sur ma poitrine. Avant qu’elles ne déposent tout leur 
poids sur moi, je me suis relevée, de peur de ne plus jamais pouvoir 
le faire. Il faisait si noir que je ne voyais pas mes mains. J’ai marché 
dans l’espace, tourné, zigzagué, sans savoir si je me trouvais au milieu 
de la fosse ou près de la paroi, les bras tendus devant moi comme une 
zombie, une somnambule.

À l’abri dans cet espace hors du monde, cet espace vaste et limité, ce 
cercle où rien ne pouvait m’arriver, je me suis remise à danser. Rapi-
dement. J’ai ôté mes chaussures et mes bas, et les ai lancés au loin. Je 
voulais le béton sur ma peau. Je voulais la nuit sur ma peau. Le monde 
sur ma peau.

Là-dedans, je ne captais plus le concert des insectes. Je me trouvais 
dans un vaisseau spatial, navigant dans le cosmos à l’air libre.

Tandis que mon corps et mon esprit se rejoignaient enfin, des vagues 
de colère ont pulsé jusqu’à mes bras, qui se secouaient. L’onde a mon-
té dans ma gorge.

J’ai alors hurlé toutes les croyances enfouies en moi, celles qui m’avaient 
mise en danger encore et encore. J’étais un problème. J’étais bizarre. 
Difficile à aimer. Jetable. Défectueuse. Je devais parler pour être inté-
ressante, mais je n’avais malheureusement rien à dire. Je devais rester à 
ma place : dans la marge. Je n’étais la semblable de personne. Je devais 
déployer des efforts, constamment, pour compenser ce que je n’étais 
pas et ce que j’étais.
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Résonnaient tout autour de moi ces méchancetés et l’écho de  
mes sanglots.

La vague n’est pas repartie. Elle enflait en moi sans que je puisse l’ar-
rêter. J’ai vomi l’horreur de la main empressée de B., de la main vi-
cieuse de K., de la main désireuse de J-M., de la main entêtée de F., et 
surtout, surtout, celle de la main avide et diabolique de J., de sa langue 
fourchue, de ses yeux prédateurs, mais aussi celle de la main exigeante 
de S., et finalement celle de la main saoule de D., il y avait quelques 
jours à peine, et qui me pourrissait le moral comme si elle était tou-
jours collée sur moi.

J’ai relâché dans la fosse tous les mots qui sont restés coincés quand 
ces mains m’ont agrippée au plus tendre, ceux avec lesquels j’aurais 
pu réclamer qu’on me laisse mon corps, qu’on me laisse tranquille, 
moi qui n’avais rien demandé, absolument rien, surtout pas ça. Moi 
qui voulais juste qu’on me serre fort. Ou qui ne voulais rien du tout. 
Je sais que chaque fois, une seule syllabe aurait suffi à me libérer, mais 
je ne pouvais pas la dire, craignant de froisser l’autre, de l’offenser, de 
créer un malaise. Comme si celui que je portais en moi, immense, ne 
valait pas la peine que je l’écoute. Par-dessus tout, je ne désirais pas 
décevoir, éloigner, briser. J’avais besoin de me sentir aimée. Proche de 
quelqu’un. Ce mot, ce refus, j’arrivais très bien à le prononcer quand 
on me faisait des avances claires, quand on me laissait le choix, mais 
lorsqu’on prenait l’initiative, qu’on s’imposait, qu’on me surprenait, le 
cours du monde 

Une fois la main posée sur moi, le mal m’étant déjà fait, il ne me ve-
nait pas à l’esprit que je détenais au moins le pouvoir de faire en sorte 
qu’il cesse, que le venin se tarisse plutôt qu’il s’accumule jusqu’à me 
saturer.
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Pour toutes ces fois où je n’ai pas su le dire, ou trop tardivement pour 
mon bien, j’ai hurlé ces refus, j’ai hurlé mon fiel à la face invisible de 
ces maladroits, de ces porcs, de ces avides, de ces démons. Et quand 
je me suis tue, je me suis entendue crier non, crier lâche-moi, crier 
enlève ta main immédiatement, crier laisse-moi tranquille, crier je 
ne veux pas ça, crier tu devrais avoir honte, crier mon corps n’est 
pas à toi, crier voyons donc, on vient à peine de se rencontrer, crier 
j’avais besoin qu’on m’aime, pas qu’on force mon désir, crier sors de 
chez moi, crier je t’ai dit que tu ne me plaisais pas, crier je n’ai pas 
besoin de quelqu’un comme toi dans ma vie, crier lâche ma main ou 
je broie ton pénis, j’y plonge mes ongles et je le déchire, lâche-moi, 
laisse-moi être une adolescente qui explore sa sexualité en dou-
ceur avec quelqu’un qui l’aime pour vrai, crier je suis mouillée, oui, 
mais c’est mon corps qui réagit, et moi je ne suis pas dans mon corps, 
tu le verrais tout de suite si tu regardais mon visage, regarde 
mon visage, regarde comme je suis terrifiée, regarde-moi, ce n’est 
pas du désir que je ressens, j’ai tellement peur que j’ai quitté mon 
corps, crier tu es dans les vapes, tu ne sais pas ce que tu fais, et ce 
que tu fais est monstrueux, je t’avais dit en plus que tu devais faire 
attention, mais tu as décidé de t’en foutre parce que tu es un ami 
merdique, reviens à toi et sacre ton camp de mon divan, ne reviens 
plus jamais ici, crier non, ce n’est pas drôle quand tu me mets mal 
à l’aise, mon malaise n’est pas drôle, ma colère n’est pas drôle, tu 
n’es pas drôle, tu es une ordure vicieuse, crier voire que tu viens de 
me lécher le visage, quel genre d’être humain es-tu, crier tu ne te 
rends pas compte que tu as besoin d’élaborer des pièges pour ob-
tenir ce que tu veux tellement tu es affreux, crier mon fantasme 
de publication n’est pas un fantasme de sexe avec toi, c’est toi 
qui confonds tout à ton avantage, crier mettre sa main entre les 
jambes de quelqu’un n’est pas faire des avances, c’est t’aventurer 
sur un territoire qui n’est pas à toi et te l’approprier, crier garde 
ton désir pour toi, je n’ai pas à m’en occuper, ce n’est pas mon de-
voir juste parce qu’on est en couple, je t’ai dit d’attendre et tu 
n’as pas pu, je t’ai dit d’attendre parce qu’un autre salaud a décidé 
que mon corps lui appartenait, et toi, tu prétends m’aimer et tu 
me fais exactement la même chose, tu es dégueulasse et tu ne me 
toucheras plus jamais, crier pourquoi pas juste m’avoir prise dans 
tes bras, crier non, ma façon de te repousser n’est pas mignonne, 
je n’arrive juste pas à te hurler dessus, à frapper ton sourire idiot 

LÀ OÙ ON DÉPOSE LE FUMIER



et à m’enfuir, crier je n’ai jamais voulu que tu me fasses ça, tu es un 
vrai malade, va te faire soigner, ça presse, avant que tu brises tout 
le monde avec tes comportements dérangés de vieux pervers hideux.
Les mots ont tourbillonné longtemps avant de s’évaporer. Mes tym-
pans vibraient. M’entendre les crier m’a rappelé que je pouvais les 
dire, que je n’ai pas pu, mais que je le peux, qu’ils peuvent exister en 
dehors de ma bouche, constituer des formules magiques, des sésame-
ôte-ta-main-de-là, que si on n’entend pas mon malaise, on peut en-
tendre ma colère, que je peux renverser la peur, la transférer de mon 
corps à celui de l’autre, faire tomber en morceaux son sourire idiot. 
M’entendre hurler cette colère et cette douleur que j’avais tues m’a 
rendu évident le fait que je n’ai pas à atténuer ou à censurer ce que je 
ressens. Ça n’en vaut pas la peine, la souffrance, les traumatismes, ça 
ne préserve rien qui mérite d’être préservé.

Après tous ces mots, j’ai répandu dans l’air obscur le silence paniqué 
qui s’était insinué dans mes veines, ma chair, avait crépité dans mes 
os. J’ai senti mon squelette, mes muscles, mes cartilages, mes nerfs, 
ma peau s’aérer. Me suis déposée sur le béton froid. Flaque de chair. 
Amas de cellules. Gisement humain au fond d’une fumière.

Le ciel s’était dégagé. Y scintillaient une poignée d’étoiles, que j’aurais 
souhaité tenir dans ma main, dont j’aurais voulu m’enduire tout le 
corps pour manger par les pores ces petites lumières, redevenir lu-
mière, redevenir étoile. Mes yeux ont avalé ces lueurs lointaines, et 
j’ai fermé les paupières. Le vaisseau-à-purin-sans-purin me transpor-
tait au-delà du ciel, vers mes origines, là où je gisais tranquille avant 
toute cette merde. De là-haut, j’ai scruté la Terre, qui tournait sans 
s’en faire, dans un mouvement gracieux et régulier. Et je me suis dit 
que ça irait mieux demain.

LÀ OÙ ON DÉPOSE LE FUMIER
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			   laurier 17e 
un graffiti  
		  tu es aussi belle 	 	
	 qu’un char en feu
 أنت جمیلة مثل عربة على النار
		   et je rêve d’être 	
	 cette fille assez belle 	
			   pour créer une 
révolution  

je n’ai ni le courage 
ni la foi d’antigone 
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LE RESSAC EST BRUTAL • JE VENDS MA FACE PERCÉE • MENDIER LES PIERRES UNE À UNE •  SOUS 
LES PAUPIÈRES UN JEU DE PAUVRES • TANTÔT JE JOUIS • SOMMEIL À RÉPANDRE • EN BORDURE DES 
ÉCUEILS J’OUBLIE • HANCHES SOUMISES • ENTRE LES DOIGTS DES EXCUSES DES ABSENCES  • • L’EAU 
HIER BUE • ILS ONT VIDÉ IMPOSTURE LES TIROIRS • LE GOÛT PLOMB FARDÉ MES MURS • LES CONTI-
NENTS DU MATIN • ON COMPOSE LA LANGUE AU VENTRE • UN FRISSON • QUAND ILS DORMENT •  
CONTRE LES OS GUÊPIERS • NOYADE AU MILIEU DES SALONS • 

	 avant  
je portais un 
visage sucré •

• ILS NE SAVENT PLUS PENSER SEULS • LES MANTEAUX D’AIR N’HABILLENT PERSONNE • L’ENCHEVÊ-
TREMENT • RAVALER LES HASARDS • QU’ON CRAME FAIM PEAUX SOUFFLES • ENCORE ET TOUJOURS 
ARMISTICE • QU’ON M’ÉTREIGNE • • ILS ANNONCENT LA SOIF DES BEAUX JOURS • GRATTER LE SI-
LENCE • À LEUR COU ENTRE LEURS CUISSES • CECI EST MON RETOUR • AVEC L’HÉCATOMBE SOUS 
LES ONGLES • UN CHIFFON POUR LE SANG • JE SUIS EAUX CALMES • DÉFENESTRÉE PAR PATIENCE  



LE RESSAC EST BRUTAL • JE VENDS MA FACE PERCÉE • MENDIER LES PIERRES UNE À UNE •  SOUS 
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ÉCUEILS J’OUBLIE • HANCHES SOUMISES • ENTRE LES DOIGTS DES EXCUSES DES ABSENCES  • • L’EAU 
HIER BUE • ILS ONT VIDÉ IMPOSTURE LES TIROIRS • LE GOÛT PLOMB FARDÉ MES MURS • LES CONTI-
NENTS DU MATIN • ON COMPOSE LA LANGUE AU VENTRE • UN FRISSON • QUAND ILS DORMENT •  
CONTRE LES OS GUÊPIERS • NOYADE AU MILIEU DES SALONS • 

	 avant  
je portais un 
visage sucré •

• ILS NE SAVENT PLUS PENSER SEULS • LES MANTEAUX D’AIR N’HABILLENT PERSONNE • L’ENCHEVÊ-
TREMENT • RAVALER LES HASARDS • QU’ON CRAME FAIM PEAUX SOUFFLES • ENCORE ET TOUJOURS 
ARMISTICE • QU’ON M’ÉTREIGNE • • ILS ANNONCENT LA SOIF DES BEAUX JOURS • GRATTER LE SI-
LENCE • À LEUR COU ENTRE LEURS CUISSES • CECI EST MON RETOUR • AVEC L’HÉCATOMBE SOUS 
LES ONGLES • UN CHIFFON POUR LE SANG • JE SUIS EAUX CALMES • DÉFENESTRÉE PAR PATIENCE  



LA RUADE  
DES MILIEUX  

HUMIDES



LA RUADE  
DES MILIEUX  

HUMIDES

7 

LAURIANNE BEAUDOIN
PAR















CEUXES-LÀ  



CEUXES-LÀ  

8

ALEXA DEMERS SIERRA
PAR

TW/CW  
Violences verbales et sexuelles 







Les femmes qui m’ont faite tressaient dans leurs 
cheveux les fleurs que les hommes portaient à 
leurs pieds. Pour elles, ils brûlèrent l’encens, trou-
vèrent des flûtes dans la canne à sucre et com-
posèrent les plus belles musiques. Mais quand le 
monde sortit de leur ventre, ils se rendirent compte 
qu’elles étaient pouvoir et eux, force. Alors ils les 
firent esclaves dans le sang, le soleil et les roses. 

Ce sont des plaies ouvertes, têtes baissées et 
mains fanées qui m’ont tissée.
Et depuis l’éternité, dans chacune de mes paroles, 
chacune de mes plaintes, chacune de mes pé-
riodes, coule la légende de mes créatrices. 
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Violences verbales et sexuelles 









VACARME 





-> L’Aparté – Ressources contre le harcèlement  
et les violences en milieu culturel
U https://aparte.ca 
u aparte@juripop.org
4 1-833 LAPARTE ou (450) 396-9446 

-> CALACS de l’Ouest de l’Île
4 514 684-2198 

u info@calacsdelouest.ca
-> Centre d’aide aux victimes d’actes criminels (CAVAC)
4 Région de Montréal : 514-277-9860
4 1 866 LE CAVAC (1 866 532-2822)

-> Centre Marie-Vincent 
U https://marie-vincent.org

4 514-285-0505
u reception@ceasmv.ca

-> Centre pour les victimes d'agression 
 sexuelle de Montréal (CVASM)
U  https://www.cvasm.org/fr/ 
4 514 934-4504
u info@cvasm.ca

-> Indemnisation des victimes  
d’actes criminels (IVAC)

4 Région de Montréal : 514 9063019
4 Sans frais, au Canada seulement :  

1 800 5614822
-> Tel-Jeunes
4 Par téléphone : 1 800-263-2266
4 Par textos : 514-600-1002
U Par clavardage :  
https://www.teljeunes.com/Tel-jeunes/Nous-joindre 

-> Trêve pour Elles 
U https://trevepourelles.org

4 514 251-0323
u trevepourelles@videotron.ca

Voici quelques ressources qui sont toujours à votre disposition en cas de 
besoin. Nous aimerions ajouter que certain.e.s psychologues et cliniques en 
santé sexuelle ont des approches foncièrement féministes, inclusives et pre-
nant en compte vos limites. Nous croyons que ces ressources peuvent adou-
cir le processus de guérison. 

Nous vous voyons, nous vous entendons et nous vous croyons. 

RESSOURCES





ÉQUIPE
-> ÉQUIPE DE RÉDACTION
Marjorie Benny
Kevin Brazeau

-> ÉQUIPE DE RÉVISION
Mélina Cornejo

-> ILLUSTRATIONS
Anaïs Clemens

Écouter chaque silence 
   Chaque écrit 
Texte après texte, se révolter 
      Créer 
Créer, arriver à un ensemble en gardant l’unité 
         Arriver au dessin  
Jugement constant  
              Les regards, les comportements malsains et violents  
Les douleurs qui transpercent, qui restent fantômes accrochés sur la peau 
traversent l’épiderme 
   Saisir ce scintillement lumineux quand tu trouves tes allié.e.s, tes âmes 
sœurs qui sont bienveillance, soutien et amour  
	 Continuer à être 
	      Se battre  
                     Ne jamais oublier 
		  Embrasser la mémoire collective 
		      Guérir  
Au coeur des dessins tenter de trouver la justesse dans mes traits 

-> DESIGN GRAPHIQUE
Solène Lautridou 

-> LOGO
Jeik Dion

-> CONTACT
Revue littéraire Main Blanche
405, rue Sainte-Catherine Est
Pavillon Judith-Jasmin, J-1080,
Montréal (Québec) H2L 2C4
u mainblanche@gmail.com

 





La revue Main Blanche publie poèmes – en prose ou en vers –, nouvelles, mi-
cro-récits, fragments, essais, etc. Pour un même appel, il n’est possible  
de soumettre qu’un seul projet.

En termes de longueur, nous acceptons un maximum de huit pages pour  
les suites poétiques et cinq pages pour les textes en prose. Le texte doit être 
soumis en format .doc ou .pdf. Vous devez nommer le fichier comme suit : 
nom, prénom - titre.

PROCESSUS DE SÉLECTION ET DE RÉVISION

À la suite de la période d’appel de textes, les membres de l’équipe de  
rédaction se réuniront afin d’effectuer une sélection. Une réponse sera  
ensuite fournie par courriel à toustes celleux qui auront soumis un texte.  
Les textes sélectionnés feront l’objet d’un travail de réécriture collaboratif 
entre éditeur·e·s et auteur·e·s. 

Afin d’encourager l’émergence de nouvelles écritures et de contribuer à  
la réflexion des auteur·e·s de l’UQAM, l’équipe acceptera de répondre aux 
questions des auteur·e·s quant au refus de leur texte. Nous attendons les 
textes à l’adresse courriel suivante :

-> mainblanche@gmail.com

SOUMISSION 
DE TEXTES





Main Blanche est la revue des étudiantes et étudiants en études littéraires 
de l’UQAM. Son contenu ne peut être reproduit, en tout ou en partie, sans 
une autorisation écrite. Chaque auteur.e est responsable des propos tenus 
dans son texte. Cette revue est financée par l’AEMEL-UQAM, l’AFÉA-UQAM, 
le Service à la vie étudiante (SVE) et le Département d’études littéraires de 
l’UQAM.




