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PREFACE

Oniriques réside dans les possibles de la main en déclinaisons de
I'illusion poignante. Nous écrivons parce que nous nous égarons
par mégarde ou par besoin, sait-on. Les mots reflétés en spheres
impeccables nous renvoient ce qui na jamais été, prennent des
formes qui nen sont pas, peu importe ; tant que nous dansons.

Nous prions pour que le doux laisser-aller ne nous dérobe pas nos
plus intimes certitudes en fade-out. La lenteur est dans le creux du
cou l'angle du coude et les cernes creusés dans la paleur. Dans lentre-
deux ou le corps devient plastique, comment mettre le doigt sur les
forces qui nous sculptent. La ou le conscient nous échappe, nous
tentons en vain de nous saisir malgré le labyrinthe de nos transits
perpétuels. Dans les astres et leur orbite ou dans les prédictions de
la boule de cristal, dans la foule éclatée comme dans le lit défait :
partout nous nous cherchons seulement pour nous perdre.

Le familier peut prendre mille et une formes en lespace d’un
battement de cil. Et dans le noir d’'une nuit autoritaire, cette méme
piéce, dordinaire rassurante, devient le lieu ou jouent en boucle nos
failles les plus secreétes.

Dans 'humidité des jours de pluie et les albums réécoutés germe
cette transe qui ressemble a une berceuse. Comme une hypnose de
chaque jour, valse de paupieres mi-closes, ou se laisser emporter par
une vague réminiscence. Encore faut-il en revenir.

Sous lceil acerbe du soleil ou dans le regard bienveillant de la lune,
nous nous attelons a éplucher les strates de nos déja vus, a déterrer ce
qu’il y a toujours eu de vrai dans le faux. Penché-es sur nous-mémes,
nous rapiécons les chiffons de réves, ou du moins, ce qu’il en reste,
espérant filer une tapisserie intelligible. Mais quand bien méme mille
mains se mettraient a louvrage, elle demeurerait inachevée : quelque
chose nous échappe encore.

Nous avons appréhendé les mirages et les mythes par les empreintes,
nous nous sommes fait-es diaphanes puis translucides, presque
disparu-es la ou les astres se sont chevauchées. Nous avons servi
dexcuse a lensauvagement et cest par la que tout émane.

Adele, Marylene, Morgan et Robert
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demain du bout des doigts

érige en frontiére sa silhouette
I un vertige déchafaudages

la route pour sy rendre

T nexiste pas

nos imaginaires par la fenétre

' en impasses sur 'horizon
8 E§§Q 'I I LE il y a eu la pluie pour oublier

avec la brume cest tout comme

Theo Page-Robert




je retrace la surface
violée d’un territoire
parmi tant dautres

au creux des gercures
se déploient les replis
tactiques de notre défaite

mon radar est aveugle
mais je regarde tout
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ici les clotures écorchent

la peau de travers

sous les tranchées

un autre lit détoiles

mais comme elles sont basses

jarpente lespace notre ignorance est sans fin

avec les montagnes on ne se mesure pas
leur histoire nous précede

le probleme cest quelles encerclent tout autour

1



pourquoi tard chez moi
le souffle au point mort
je mai peur devant rien

si de jour encore me taraude
laugure de notre ruine
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derriére les rideaux l'averse
a rongé le dehors se dilue
l'ardeur de nos chardons

ces batailles, détrempées
neffleurent jamais
que I'inertie entre les doigts

on préfere de loin
longer la greve qui séchappe
dans l'attente

la crue ne suffit pas

sous la pénombre on peut
s’y baigner seulement
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les meubles chez mes parents
pesent de leur récit familier

un talon sur mon passage
droit devant je traverse
des océans comme la rue

sur la rouge quand il n'y a pas de police

sans regarder derriére
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ORLEAIIS
EXPREs®

Jeanne Goudreault-Marcoux

Il y a quelque chose de tres sensuel dans le fracas des vagues
contre les rochers cotiers. Le paysage défile dans la lumiére jaune du
ciel oragé et je vois les rayons qui tombent, percent lespace au-dessus
d’'une mer trouble ; de l'autre coté du fleuve, le soleil est bas sur les
montagnes immenses et minuscules.

S’il fallait que je fasse comme les autres, que je noie le temps a
fixer Iécran bleu, que je moublie dans I'horizon du sommeil, ce serait
trahir ce tableau qui défile derriére le verre et qui me retient a lui.

dehors est trop beau pour étre effacé, je ne veux pas manquer cet au
revoir

Le roulement de l'autobus répond a la berceuse du courant
plus bas. Ils se répondent, et jécoute. Je me tourne dans la profondeur
du siege, regarde encore les paysages du territoire que je quitte. Mon
reflet napparait pas dans la vitre. Je me cherche ailleurs, peut-étre
dans les herbes hautes, les herbes vertes et sombres. Un oiseau fend
la tempéte, disparait dans la houle. Les vagues sont brutales, elles
baisent les plages et les falaises. Tiens, je suis la ; au beau milieu de ce
corridor saumatre, lécume agace mes orteils.

Il ne fait pas froid pourtant.




Cillement. Lautobus tourne, les prairies sont calmes, la
tempéte est passée. Défile une route triste et plate quon a enlevée a
la grandeur du fleuve. Je remarque quelques vaches, un mouton. Des
chevaux broutent les dernieres lueurs du jour. Une jeune fille aux
cheveux de poupée me sourit dans sa robe bleue. Elle est assise dans
ce champ et I'instant se termine.

Je me tourne encore, mon siege est dur. Cillement. J'imagine
des cernes cumulonimbus déposées sous mes paupieres.

tout passe trés vite en moi, je marrive pas a saisir un présent

La lumiere a changé et je ne sais plus ou je suis. Odeur de
toilette chimique, ronflements sourds du moteur, motifs crades sur
bancs de tissu dégarnis.

Jouvre un sac de chips, le sel tache mes levres et mes doigts.
Jobserve les visages ; ces rides congestionnées de maquillage, cette
barbe mauvaise herbe. Les mains, les pieds qui débordent dans l'allée.

Le plafond.

La, une tache brune.

Ma téte vacille sous les battements sonores de mes cils.

Un sursaut du véhicule et je ferme ma bouche que javais
oubliée. Un filet de salive fait honte.

hier jétais libre et la mer baignait mes blessures

Dehors, les champs sont troués de villes petites et laides. Rues
sans trottoir. Je compile les bungalows, je les classe du plus triste
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au plus générique. J'imagine des vies a tous ces gens qui passent,
minuscules. Des ados désceuvrés dans le stationnement désert d'un
CLSC, un homme et sa biére, une femme seéche devant sa pelouse. Je
me demande de quelle matiere est faite leur vie. Est-on heureux dans
les murmures et sous les regards, doit-on toujours tirer les rideaux
avant daller se coucher, avant dembrasser le voisin, la femme de
lautre. Surtout étre lisse, étre droit, surtout tondre le gazon et arroser
les plates-bandes. Cette femme assise a table dans la froideur de sa
cuisine me regarde droit dans les yeux. Elle sait ce que je pense.

je dis « je » sans connaitre les contours de moi

Un panneau publicitaire clignote dans la presque noirceur
et le vent souleve des journaux épileptiques au ras de l'asphalte.
Les arbres. Les arbres brassés des restes de cette tempéte que lon
a devancée, mais qui sen vient toujours, qui me suit comme pour
se venger de mon abandon. Un motel lugubre et ses néons roses.
Je trace des lignes dans la buée de mon haleine. Lautobus, lui, file
toujours sur lautoroute. Mes fesses sont lourdes et douloureuses.
Je compte les lampadaires. Leur lumiere hideuse éclaire le paysage
industriel qui annonce la ville. La nuit est de plus en plus claire ; ici,
on ne voit pas les étoiles.

Je mets mes écouteurs. La lune apparait au détour d'un nuage
et ce soir, elle me suit comme dans mon enfance. One by one we'll

fuck the stars.

La musique étire sa brume.
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Un éclair. Les lumieres de I'allée aveuglent les corps endormis.
La fenétre ne révele plus que le garage de la gare centrale.

ou suis-je sinon dans ma propre tombe ?

Dehors, les bruits du centre-ville. Jentends les klaxons, légaré
au coin de la rue qui vomit sa folie dans les égouts de Montréal. Le ciel
nexiste plus, les deuils débordent jusquaux trottoirs et je cautérise
mes béances.

Les marches de mon appartement. Je mastreins a 'immobile.
Je me courbe les os. Je suis grise et stroboscopique, dispersée et
amorphe. Jécrase mes ongles sur les lattes du plancher. Entre les
cloisons de mon appartement, je stagne.

je suis chez moi depuis maintenant, et cest comme si je nétais jamais
partie.
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JL. NME FERAI
MINUsCULE

Fredérike Clemont

tas un crush sur elle je ne sais pas de qui tu parles tout de suite je
pense a la jeune de matane a ta collégue de classe a tes matchs tinder
inconnus je pense surtout aux deux premiéres a la jeunesse a la beauté
quoi? jai un crush sur lola alors me vient cette idée faire de ma téte
une secousse une saliere alors je bouge je bouge mon crane je tente
je tente encore de ja7 un crush sur lola qui saccroche a ma langue
a mon oreille ja7 un crush sur lola boueuse phrase le respir amer la
neige davril jétouffe sous ses levres tes levres ses mains tes mains
je veux men réjouir son cceur ton cceur me réjouir de ta nouvelle
amie mais je veux ta bouche sur la mienne ta peau contre la mienne
tes secrets dans le creux de mon ventre mais a chaque clignement
tu es un pas plus loin tu téloignes a coup de jar un crush sur lola
a coup de tes enjambées de grand corps moi je rétrécis je narrive
pas a te rattraper alors tu répeétes jai un crush sur lola jai un crush
sur lola jai un crush et je te dis et moi je te dis et moi pour que tu
massures maimer encore mais tes la a courir a reculons tes la a une
centaine de metres je n'y peux rien tu es gazelle je suis fourmi et pas
de combat pas de protection pas soldate mais petite ouvriere et jai
d'imprimé dans l'ceil ses cheveux blonds son visage plus foncé que le
mien jai un crush sur lola ses lévres rondes et roses et belles et toi
tu disparais ou bien cest moi qui me fais plus petite que la poussiere
a exister entre les vides de la matiére a flotter dans le peu qu’il nous
reste dans ce que jagrippe mais qui séchappe dentre mes doigts je
n'y peux rien mes mains microscopiques mais cest fini tu réapparais
enfin tu me surplombes totalement ton regard méditerranée et doux
et traitre je magenouille je fais des gestes de priére tu peux mavaler
je ne prendrai pas de place




Clémentine Pemot

Au ministére du doute
et de la demi-mesure
on moflre un cristal
que javale fébrilement

je trace dans l'air des mouvements
et jouis

de ce conseil :

au lieu de bien macher,

prenez tout ce qui fond

entre les

hommes de plastique
la fumée de tabac

je tourne en rond

jexpire mes ennuis

par une respiration de bras,

de jambes,

par des cercles tracés dans lespace

et joublie,

je me prélasse

jaila peau qui chante
et les yeux mi-clos
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mon passé mange ma figure,
je suis

vivante et renongante

pas eux, et pas ici

I'amour prend des formes
plus troubles :

une main sur une épaule
un genou preés d’'un genou

je prend fuite et laisse

mon corps

glisser

dans le boum, boum, boum

'assemblée de faux aveugles
me lance des regards crus
en me disant :

tant que tu danses

je men fends le coeur

et donne a tous 'amour que jai
je suis presque une sceur, presque

un ami
mais les détails comptent

je deviens homme

et cela crée

de petites douleurs

dans les yeux évitants
fixés au fond des verres
on me parle a voix basse
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javais un corps,
javais un genre,
mais ils ne sont plus la

ils me disent merci
pour ton réve fluide :
femme, non-femme

27
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Flise Denis

J'ai pendu ma main sur la corde a linge.

Les 4mes mavaient prévenue : le solaire allait fondre, jallais réduire
au tiers. Elles n'avaient pas tout a fait tort, pas tout a fait raison. Le
solaire a fondu. Je n'ai pas réduit au tiers. A I'inverse, mon corps sest
épandu. Engorgé de tes silences, il ne passe plus les portes. J'ai mis
a terre les cloisons, décloué les fenétres, arraché les planchers, les
plafonds. Je voulais connaitre lentiéreté de lespace que tu avais foulé.

Ce soir en fade out, comme tous les autres. Et le traitre obscur
qui sincruste sans consentement. Je me couche sur un torrent
dostracismes, sur mes monstres, ces déces procrastinés. Comment
dormir dans cette eau brune ? Partout les cris, partout les pleurs. Je
macharne a contenir la crue autour du lit.

Je ne suis plus étanche.

Combien d’heures jumelles encore - 19h19 20h20 21h21 - chaque fois
le méme veeu tu maimes je taime tu maimes je coule. Leau sillonne
les ridules creusées dans ma paleur, je suis du regard le cours de ce
jus que tu aimais caler 8 méme mon torse. A force de te médire : ma
peau échouée sur le prélart. Et encore le méme veeu.

As-tupensé que tu masséchais dans ton extase, garderas-tules trainées
de lenteur que nous dessinions sur les verges dor ? On s'imaginait du




sucre en aérosol et nos diabétes senjaillaient. Frisson. Conscience
d’une perte, ton grain de peau introuvable sur le marché et le réve se
délite, se retourne dans ses prouesses, seules les histoires restent mais
les corps, mais les touchers, mais le rythme de nos jouissances, tout
ceci broyé par le grand compresseur mémoriel et, sans cesse, sans
cesse cette méme question : comment fixer la poussiére ? Ou trouver
la panseuse de jointures ? Pourquoi rester palpable ? Et sans cesse
cette appétence pour le parallele, gotit formique logé au menton, sans
cesse lacide, pupilles soleil, le morcellement comme seul remede.

Enfin, je mapaise.
Je caresse les ames tapies dans le lichen, les invite a suturer mes
lubies, a rassurer les légendes meurtries au creux de mes lobes. Elles

me récitent des mantras tandis que je mévapore.

Savais-tu que les ames gardent leurs ongles polis ?

Boule de cristal sous la pulpe

notre avenir canné dans une sphére

impeccable

Jai guetté 'astrologue accosté au plus proche des falaises, pris rendez-
vous sans plus tarder. Le 10.10.2022. 0-1-2. J'y ai lu lespoir, je croyais
aux atomes crochus. La panseuse a demandé nos signes. Moi larc, toi

les cornes. Dans son globe : une triste corrida. Je taurais trop chassé,
jaurais voulu te domestiquer, jaurais mastiqué tes plaines jusqu’a
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lenclos sans pardon. Toi I'indomptable taureau. Moi 'immonde
dominatrice a l'archet castrateur.

Mon signe est devenu furie.

J'ai plongé la main dans les pixels pour y saisir la boule truquée, l'ai
coincée dans le four - broil - I'ai servie a souper aux ames du lichen.
Jai ruminé lentement avant de déglutir. Je devenais le taureau de
Ihistoire. Les morceaux de boule ont roulé le long de mes tuyaux,
jusqua lantre stomacale, brassés entre les phrases de Federici
délectées plus tot et le papier maché de nos lettres que je ne parvenais
pas a briler. La boule a gargouillé toute la nuit. Douloureux repentir.
Jubilation.

Je gagnais une bataille.

Rechute. J'ai consommé l'intégrale de mes ongles, écumé toutes les
tracks de ton album - seize fois - sectionné mes lévres au lipstick
pour que tu doubles tes baisers. J’ai excavé le jardin pour te faire
renaitre. Ni la terre sous mes ongles disparus, ni Iétampe d’une
lumiere pour y décerner ton ombre. Les ames désolaient la vitesse
de l'automne : les clous de girofle mourront aux premiéres neiges. De
penser quaucune saison ne suffira @ muter mes peurs.

Déguisée en Médée, elle m’affirme que la dévoration nest pas si pire,
finalement : la chair est tendre si tu doses le jus. Je prends en note
la recette : Coeurs de moineaux - deux onces - térébenthine - demi-
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chaudiére - et quelques pigments salins - six a sept pincées tout au
plus. Mes pupilles doivent étre extatiques, imbibées de phrasé a la
teneur mythologique. Avec ma couronne de pain sur la téte, je me
sens chévre tremblante au pied du mont Oeta.

Jai choisi de me costumer en gluten, sous les bons conseils de
mes ames : cest Halloween, tu dois faire peur. Affublée d'une robe
cartonnée Five Roses, je cale des dirty martinis pour atténuer un
malaise naissant. Cimmaculée de la peinture tout autour moppresse.
Seule la Greéce antique semble comprendre ma perdition. Médée me
demande si je me sens bien, je lui réponds en grec ancien. Elle hoche
la téte, mescorte comme une reine au cceur des murs-falaises. Sur le
balcon, elle me couvre les épaules de son foulard chimérique. Elle
se fiche des monticules de pate accumulés autour de mon col. Nos
regards tissent un solide cordage, prévision d’'un sauvetage inespéré.

As-tu déja aimé jusqua dévoration ?
Non. Ou bien, peut-étre. Attends, oui.
Oui, je crois.

Lauto-dévoration compte-t-elle ?

Une bidi au bout de ses doigts vaporeux, elle saisit mes ongles, les
recueille sous sa langue puis menlace.

Odeur sumacg, livre neuf, salicorne.

32

Ce matin, un couteau dans ma literie. Argenterie coquette et
ronde, lame a beurre et gravures style dadaiste. Lengin ondule
pernicieusement, formant un pic endurci sous le drap finement
brodé par mon aieule. Yark. Pensées pour Freud, la NASA, les
canards du parc Jarry. Pensées pour ton corps et ce membre que je
léchais mensuellement. Je saisis une masse - un ouvrage au pied du
lit - pour asséner un coup sec sur le pic dérangeant. Louky Bersianik
vs Freud. Coup de grace. KO. Victoire de Louky : son pied posé sur
le crane du philosophe en carton.

Carton. Five Roses. Médée. Les souvenirs de la soirée de la veille

rejaillissent. Mes yeux souvrent, le corps en sursaut, éveil brutal. Une

main sur ma colonne, pour mapaiser. Médée, habitante de loreiller
. . d . 3 b 4 . . .

voisin, a lair angevin des enfants quelle dévorait jadis. Sa grande

main jaunie de tabac cherche un nichoir sur mon dos. Je l'accueille,

frémis, serre [émail de plaisir.

Nous serons deux dévorantes.
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jétudie la votite

au pied de ta nuque
la ot mon désir stagne

jétudie l'aurore

en dormance —
a son versant se recueille
la chaleur perdue des idylles

sa cime de paraffine ondule
et me rappelle lordre sacré
de ta dérobade

en lieu stir ton visage
désobéit
a ma contemplation

Mathilde Pelletier

avec emprunt de S. VVell
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je crois a l'usure

je crois aux poignets de ma mere

'anse de ma voix

je crois a la quiétude du sacrifice

mon veau se réincarnera lievre

a la couleur rose de la chambre dont /a vitre est rouge
puis se réfugiera

au repli des champs

je crois surtout a 'usure

pureté défaillante aux bras ouverts
je connais le génie de son chant
prélude orphelin au fond de la nuit

je désire le regard des prophétes
et I'indifférence de mes hommes
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Marc-Etienne Brien

je pense abandonner mes études mon emploi de libraire disparaitre
dans une autre ville me perdre dans le bois ailleurs ou nulle part
faucher ma vie en attendant de distinguer les possibles dans les
craques du divan mes bras en quéte d’une piece a lancer perdre la
téte a force de tourner sur moi-méme dans mon quatre et demi
assez petit pour m'y égarer assez cher pour ne plus sortir mon
reflet dans la fenétre me peint dans le paysage sans y prendre part
suffira de flotter ou de se noyer sur la face d’une reine morte et un
caribou séteint encore le courant du hasard tient entre deux doigts
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jaccumule les dettes enfile les repas de pates dans /Jes longues nuits
je me réveille avec des plantes au plancher un chat inconscient de
mes efforts pour maintenir la lumiere et mon age fatidique se fane
dans I'insignifiance des jours qui raccourcissent étouffent et tombent
commelesfeuillesamafenétrel’horizon souvredanslamortau-dessus
des gels au sol méme si chaque page se remplit insatisfaite jessaie de
comprendre mieux mais cest plus fort que moi une derniére gorgée
pour vider la bouteille je trébuche sur les lignes de trottoir et espere
coller sous une chaussure pour un moment dans une étrange étreinte
sous le poids d'un inconnu sans amour je n'ai que du temps a perdre
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javaiséchine seche a fendre au moindre pli il a fallu un matin d’averse
et quelques alternances du ciel comme une articulation capricieuse
pour imprimer une lettre de démission rédigée a l'avance apres quatre
ansde servicelivrée en main propre a pied vers le ressac et mes souliers
trempent dans le bureau des ressources humaines il n’y pas de raisons
particulieres seulement un manque déclaircies dans mon automne je
ne traine jamais de parapluie cest apparemment mon plus beau défaut
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je fais comme si tout allait bienje suis alcoolique et menteur puisqu’il
faut étre honnéte tu me demandes ou je vais je ne vais pas bien
carbure a l'ivresse cherchant Iéquilibre dans mon chancellement
le ménage est impeccable je suis un ordre alphabétique fragile
peut-étre une chaise a trois pattes une négligence et je renverse
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javoue a la psychologue me sentir entre deux chaises une piéce
dans la mauvaise boite de casse-téte elle mexplique quil faudra
assumer l'inadéquation alors japprends a masseoir par terre
seul jorganise en contre-plongée mon court-métrage la fin est
ouverte ou ambigiie peut-étre triste pour les spectateurs on
me demandera ce que je fais dans la vie jécris le scénario sur

le coin d’'une table improvise au besoin je fais de mon mieux
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je rumine encore octobre et 'abandon bien que convaincu de mon
choix chaque caractere du courriel a ma directrice me tranche
jexplique que ce ne sera pas ¢a que le plan l'argent et le vouloir ne
saccordent pas je suis désolé elle lest aussi elle dit nous pouvons
peut-étre trouver une alternative jai cherché ce qui me resterait
a vendre je nai pas les poches assez pesantes pour prendre
place dans cette sphere jarrive au dernier filon de la fatigue une
nuit de dimanche a lundi a comprendre la théorie du repos et
ses difficultés une idée lucide dans le mirage du réve je volais
maladroitement contre le vent mais je volais quand méme cest peut-
étre ma substance ou l'automne plus rien ne semble simbriquer
convenablement ce matin je dois mettre fin @ ma maitrise et
continuer de tomber un peu en morceaux pour entendre ou je métale
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je mécaille un instant le soleil fait apparaitre ma surface dorigine une
peau sensible et barbouillée de métaphores qui nont jamais su ou
seffondrer dans le semblant d'intelligence et de structure stirement
jamais assez pour me reconnaitre selon le reflet de la fenétre jaile luxe
deréapprendreaexister danslesfentesducadreensilence sansriendire
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IL. PLEUT

Juliette Chevalier

Se tourner et se retourner dans les draps. Effleurer le sommeil sans
jamais le saisir. Sordonner de dormir, exténuée.

Dors s'il te plait, dors.

Faire le vide.

Quelques secondes enfin ou lesprit séchappe des entraves de la
conscience, suspend son incrédulité comme un manteau usé et étire
ses bras vers les profondeurs.

Chuuut. Ca suffit. Dors, maintenant.

Vide.

Un béluga plonge et fait naitre des vagues, elles se brisent sur le rivage
et mon cri reste pris dans ma gorge. Le battement du coeur dans ma
jambe gauche, les pleurs lointains d’'un enfant perdu.

Il est tout petit, fripé et nu, ses minuscules doigts se tendent vers le
ciel. Je ne 'ai jamais vu, mais mon sein pulse. Le sable blanc autour
de lui semble doux, je voudrais y plonger ma joue mon visage ma
tete.




Cueillir Tenfant. Ses paupiéres closes, ses doigts serrés en de
minuscules poings, je le berce. Je releve mon regard vers la berge.
Une mélancolie profonde se glisse dans mon ame. Mes bras sont
vides, mais ils portent encore le poids du bébé, comme un membre
fantome.

Il pleut. Le vent souffle.
Tout va bien, chuuut.

La voix est familiere, mais elle se dérobe avant que je ne puisse la
reconnaitre.

Je suis dans la forét, celle ot mon grand-pere m’a élevée. Je suis sous
le sol dans la terre humide et fraiche. Les racines mécorchent et me
connectent au monde entier, mais nouée dans ma poitrine, toujours,
la solitude se resserre. Lair a un gott terreux, mes poumons ne
mappartiennent plus, ils nont jamais été seulement les miens.

S7l te plait, dors, jéen peux plus, je veux juste dormir. Moi aussi je
veux pleurer; dors bébé, dors.

Sortir a la surface, sextirper et se donner naissance. En petite boule
dans T'herbe, la sensation d'une présence réconfortante. Cest ma
mere, je ne l'ai jamais vue, mais je la reconnais par son étreinte qui
mest naturelle, instinctivement la sienne.

Une berceuse qui sent la pluie et leau salée des larmes.

La plage. Orteils enfouis. Un bateau accosté. Ca ne sert a rien dy
grimper. Il n'y a personne a bord, vide. Une carcasse de bois et rien
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dautre. Une goutte tombe sur mon visage.

La brise porte une voix.

1l pleut, il pleut, gouttes et gouttes et goulttes.

Le chant mendort, mais je dors déja.

Je cligne des paupieres. Dans mon lit. Cinq minutes écoulées, le
temps a glissé et jai tout perdu. Bouche pateuse, je résiste a lenvie

d’appeler mon grand-pere, de lui demander avant doublier.

Est-ce que maman me chantait une chanson pour mendormir quand
il pleuvait ?
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TUER
LLE FEU

Marie Riviere

sous la nuit-tombe
je me déshabille
jarrache mes jambes
mes bras

mes cheveux

en dernier

le lampadaire flambe
chaque réve qui se faufile

par la fenétre

et entre deux ombres sous les rideaux
la scéne souvre

sur vos regards
luisants de métal
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ma peau seche qui sexhibe
sur la corde déja

vous racontez

mes vestiges

entre deux soupirs

je marrive pas a parler

cest tout silence dans mon crane

si je mendors je mefface
tout entiere

habitée que par vos voix

je menchevétre au toucher
de moi-méme

souvenir détre

révée

brilante
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sur le sol jaligne mes ongles
selon mon ombre

la lumiére du soleil compte
le temps qui séteint

je suis nue de mon corps

depuis tres longtemps
la fenétre ne se ferme plus
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jai peur du noir
quand je dors mes yeux & moi
ne se ferment jamais

mes cauchemars acouphénes

glissent comme vos cafards dans les murs
trouent la chair

sur le lit

pointillée de cartouches
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dans mes mains emmélées
ce qu’il reste

de cette peau

votre temps mécanique
tout en-dessous

ma conscience

se décompose

et mes ongles

en fracas de poussiere

ma peau sera vétue tel un étendard

pour cacher le vide
auquel je résiste
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je fabrique

votre spectacle de violence

dans mon sommeil le plus profond
et je subis les yeux

ouverts

tout au creux de ma téte

ces cliquetis de chrome et d’argent

je migraine
je me démantele

de toute fagon je n’ai plus de paupieres
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je frotte mes os ensemble
comme du silex

jenflamme soudain
sur cette chair trouée
par vos doigts lunaires
ma flamme intraitable

au toucher
je ne suis pas douce

vite enfouir

le corps-cierge
sous loreiller
avant lencan

a genoux
les mains jointes

une priere

ma peau vous la porterez
lorsquelle sera tendre et docile
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sinon
que le temps casse

car la nuit tue toujours le feu
avant que le soleil ne se leve
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