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dans sa répétition est I'oubli
— Marilou LeBel Dupuis :

au creux de ma main
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— Gabrielle Legault

north star -

— Danus

partie de péche a tombouctou

ST ‘Ellie Chartier

rien de tout ca n'est sujet a pla‘isanteries
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jai longtemps plagié ma vie
jusqua ce que l'on prenne
mon conformisme

en flagrant délit

je ne sais plus
ce que jai attendu
pour étre

faire de mon genre
une offense

qui ne demande pas
pardon

06

mon genre
est songe

a coups
d’essais erreurs
je me donne encore naissance

malgré
un monde qui
m'avorte
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le masque console

le genre mensonge

les jours

ou je n'ai pas le courage
de me tenir debout

dans sa répétition
est loubli






je me donne encore naissance

malgré
un monde qui
mavorte
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vous prenez ledit objet
vous cherchez
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the pulse chorale barcelone

sinécure

orant

sarcome de kaposi

kindertotenlieder

bourdon sphinx

impavide

héron vert

najat al saghira

tyran quiquivi

|'adieu au corps david le breton

en toute mauvaise foi maxime decout

poudre de cantharide

pluine

om gam ganapataye namaha

257 allés

hamida djandoubi

la difficulté d’étre jean cocteau

oleg parastayev

jacques vaché
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168 onglets
plus tard

que sais-je
sinon 'ombre de mes recherches internet
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I'écran noir de mon téléphone me hante
je le vois
il n’est jamais trop loin

y m'zyeute
y m’'watch
y m’crinque a aller le voir

juste
regarder
I'heure

juste I'heure oui oui ben oui pas de probleme

suffit d'une notification ou deux ou trois
que la machine reparte
pour se perdre dans I'trou noir

quelle heure est-il déja

ou sont nos montres
ou sont nos horloges

je cherche I'heure, elle n’est pas affichée
dans les rues ou est-elle, vous verrez bien
longtemps a vélo mon regard

en quéte d'une série de chiffres

accélérer la cadence

ou ralentir

le temps

dans nos poches

vortex qui entraine

dans son écoulement tourbillonnaire
les passe-temps

détails du quotidien

I'épervier brun qui passe

la grosseur des arbres

les batiments et leur toiture
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mettre son cerveau Sur pause
combien de fois I'avez-vous entendu

votre temps d'écran a augmenté de 17% la semaine derniere,
pour une moyenne de 3h24 minutes par jour

médecine moderne

maternité de demain

le son de vos écouteurs est dangereusement élevé pour vos oreilles.
nous vous recommandons de le baisser
je ne veux rien entendre aujourd’hui, merci

vous ne bougez pas assez, vous mangez des sacs de chips en me regar-
dant, il faudrait se lever et s'activer si vous ne voulez pas finir en peau
de chagrin, en loque humaine, étampée dans votre canapé. ouvrez
donc un livre, acceptez la réalité qui vous entoure.

arrétez de me regarder ou vous finirez par en crever

déposer le téléphone
quelle heure est-il déja
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le pouce droit

monte descend monte descend
la main droite tient 'appareil
de la maniére la plus ergonomique

la main est musclée

la main a des crampes

la main a mal de scroller, cliquer, tenir

mal a 'épaule gauche,
loreille qui chauffe
cest le temps de

la téte squeezée dans loreiller,

A Y

e =
changer de coté!

oSS e délivrance!
oreilles contentes
coté d'oreiller froid
un monde de possibilités s'ouvre

gagner des heures éveillées

mais cette difficulté a trouver la bonne position

e~

la main gauche, la main de renfort
take one for the team
et C'est reparti

sur le dos
bientot
il sera 1h32

une fois de plus
scroller a s'en étourdir :
fermer les yeux trop tard moins quart

sauter du bateau

straight au dodo



I'écran noir attend

le matin il vous réveille

il faut l'arréter, le toucher, résister de le prendre

pour voir ce que vous avez manqué pendant votre sommeil

ou sont nos cadrans
ou sont nos pendules

plus personne ne déménage cette machine du temps
prend trop de place

trop lourde

on la met sur le chemin

on fait un post facebook

on pointe l'objet du doigt

on espére quil ne prendra pas la pluie ce soir

O ne saura jamais
N\ ) A
ou sarrétera le pendule
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168 onglets
la peur d'oublier

5173 photos
271 vidéos

que faire de toute cette accumulation
cette maladie du téléphone

syllogomanie du futur
sournoise et surprenante

qui suis-je
sinon la créature de mes recherches internet

prenez mon historique
vous saurez tout
et rien

tous les livres que je n’ai pas lus

tout ce que jaimerais étre

un oiseau

un livre

des citations en latin

des lieux des sculptures des ruisseaux

168 onglets
impossibles a effacer

bienvenu-e-s dans mes entrailles



salle de bain
chambre
canapé

lit

je te promene avec moi
partout ou je vais
tuesla

vous étes accessibles en tout temps
et vous n’étes jamais vraiment
dans le moment présent

sonnerie ou pas

tu es dans le creux

de ma main

jusqu'a ce que je t'échappe
dans le bol de toilette
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Gabrielle Legault







Enfin, je suis dans mon élément. J'augmente le volume et je
me laisse aller. Mes écouteurs m'isolent dans une bulle qui flotte
au-dessus de ce monde ; rien n’existe a part les images décousues
du paysage en mouvement, le gentil ronron de mes pensées et
les crachats mélancoliques de la musique indépendante. Dans ce
moment de divagation, je peux tout oublier de mon environne-
ment, méme la vitre froide qui me brise le cou et les odeurs cor-
porelles des autres passagers. Je regarde dehors et je me permets
d’étre le personnage principal beaucoup trop dramatique. C'est
ben le fun.

Je devrais lire en ce moment. Ma nuque frissonne au passage
de cette pensée empoisonnée. Puis, juste comme ¢a : tout éclate.
La gentille rumeur en arriére-plan reflue brusquement a la sur-
face — elle se répand partout. J'hais ca. Pourtant, lire a toujours
été mon truc. A ce stade, jen ai pratiquement fait ma personna-
lité. Pourquoi ne pas consacrer chaque seconde de mon temps
libre a cette activité ?

Je jette un coup d'ceil devant moi ; Thomme dort encore a
poings fermés. Je tends discrétement la main au fond de mon sac
et attrape mon livre obligatoire. Une bonne brique exhibant le
logo écarlate du Livre de Poche et une peinture abstraite au sym-
bolisme obscur. Ma machoire se tend ; la couverture a été cor-
née dans le débarras de cahiers et de feuilles brouillon. Je la plie
dans le sens inverse. J'enléve mon signet. J'inspire pour mieux
plonger. J'essaye d'atteindre cet état hypnotique ol rien ne peut
m’arracher aux mots. Absolument rien.

Apreés quelques secondes, je réalise que c'est la quatrieme fois
que je repasse sur la méme phrase. Puis, je retourne encore au dé-
but du chapitre pour me souvenir du contexte des événements.
Je confonds les noms de ces deux personnages encore...

Clest trés rapide. Mon téléphone se retrouve dans ma main
et mon livre repose a I'envers sur ma cuisse pendant que je fais
défiler un fil d’actualité quelconque. Je survole des couleurs, des
formes et des mots. Je n'absorbe absolument rien. Je n’en ai pas
besoin, en fait, je veux juste la stimulation. Mais aussi le relache-
ment. Quand je piége mon cerveau dans un coin, il trouve un
autre moyen de s'échapper a l'extérieur. Jusqu'a ce que la réalité
le rattrape.
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Rappel d’événement

Vous avez répondu « Intéressé(e) » 3 I'événement suivant :

Party de... Confirmez votre présence ?

N

Je leve les yeux furtivement, mais je suis la seule dont le
calme a été perturbé. Il n’a toujours pas bougé. Je reprends au
début du chapitre. Je stagne sur un point d’interrogation. Je fige
devant la question en suspens. Je redoute le moment ol mon té-
léphone va revibrer. Ils ont d recevoir la notification eux aussi.
Tres vite, la conversation de groupe va s’activer. Frénétiquement.
Tous vont s'empresser d'échanger sur les modalités de lieu, de
temps et de décorum. Finalement, devant mon silence volon-
taire, les notifications vont finir par m'interpeller moi. Je ne peux
pas leur faire face. Chacune des réponses me donne envie de
m'affaisser dans mes larmes. Mon regard fixe les lignes d’encre,
mais celles-ci sembrouillent et la bobine se met a rouler.
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Ils vont vouloir se saouler. Rapidement et de la facon la plus cheap possible.
A notre 4ge, j'imagine qu'on n’a pas les moyens d’apprécier les bonnes choses de la
vie ; il faut s’agripper fermement a la moindre expérience comme s'il n’y avait pas de
lendemain. Je ne sais pas exactement pour quelles raisons on est si anxieux de vivre.
Comme si trop de temps avait déja été perdu et que la date d’expiration approchait
dangereusement. Des jeunes adultes pris au piege entre I'enfance fraiche et le trou noir
flambant du futur. Quelques années plus tdt, un vendredi soir, les choses auraient été
tres différentes. On ne nous aurait pas vus essayer de rentrer dans un club avec des
fausses cartes ou vomir le stash d'alcool interdit dans le vase de la mére a quelqu'un.
A la limite, une cannette glissée par un grand frére bienveillant pendant nos soirées
jeux de société. Je ne pense pas qu'on avait volontairement choisi de sauter la phase de
rébellion. Elle ne s'était juste pas produite. Puis maintenant, certains regrettent. Terri-
fiés a I'idée d’avoir manqué quelque chose.

Mais leurs moyens de compensation ont l'effet contraire. IIs ne prennent pas un
verre pour se détendre ou ajouter de la fluidité aux conversations. Ils enchainent des
rondes, a peine conscients de ce qu'ils ingurgitent. Je n'aime pas ca. Je déteste les voir
perdre controle, perdre un bout d'eux-mémes. Je les observe déparler, trébucher, s'ex-
cuser. Pendant ce temps-la, ma cannette devient chaude dans ma paume et le malaise
me cloue dans un coin. Je ne sais pas ce quils recherchent dans ces soirées. Mais ils re-
commencent. A chaque fois, I'événement est plus gros et leurs aspirations de tolérance
plus ambitieuses. Ca finit toujours de la méme facon. Une se retrouve en pleurs dans
mes bras, un a la téte écrasée contre le carrelage et 'autre a encore trompé sa blonde
par accident. On se noie dans tellement de larmes, tellement de fluides. Souvent a la fin
de la nuit, je ne sais plus ce qu'on célébrait exactement.
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Une décision sage, judicieuse. Difficile de reprocher a quelqu'un d’étre responsable.
Une soirée en solitaire sans remous. Certains pourraient méme me féliciter pour ma
capacité a confronter le silence. Facon de parler. Il y a toujours du bruit — on pourrait
admirer le fait que je peux me combler moi-méme sans tenter de le couvrir. J'imagine

3 y & 5 N B R e Ry 5 3 s
parfois ce qu'on doit penser de moi quand on me regarde aller. A I'école, j'ai été votée
la personne la plus propice a réussir. Si sérieuse, si constante. « Hey, tu me passes ton
devoir ? » Stable, fiable. « Hey, je pense que jai fucked up...» Si passionnée, si obsé-
dée. « Je sais pas comment tas eu le temps pour dormir ! » On aimerait bien penser
que je suis capable de m'occuper de moi-méme dans tout ¢a. Que je suis capable de ne
pas dépendre du regard cajoleur de I'Autre. Que quand je me retrouve face 4 ma propre
page, je sais ce que je suis en train de faire. Tellement de bruit, ¢a finit par couvrir
les grosses menteries aussi. S'ils me voyaient. La terreur quand le blanc hante et que
les lignes noires tardent. Quand le temps s'écoule et que j’ai 'impression que l'unique
goutte de talent que je posséde gicle de moi comme une plaie béante. Je vais expirer
avant que la bobine de mots se déméle. S'ils savaient. Le regard vide, les doigts dans
un suspens infini au-dessus du clavier. L'illusion que j’ai projetée sur ma vie ne serait
pas aussi humiliante si je ne la contais pas au monde entier. Pourtant, a la moindre
occasion qui se présente, je crache la fiction de ma vie. Cest plus fort que moi, je veux
aspirer I'éclat de tout le monde. Je veux que le show les impressionne — je vis sur leur
admiration. J'en mourrais sinon. Je pense... J'ai besoin qu'on croie le role. Parce que
jen ai fait ma personnalité.

Sans lui, il me reste quoi?
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Une main agrippe la mienne. Je leve les yeux en
face de moi. Mon ami se redresse sur son banc.

—Cava?

Quelque part, des facades s’effondrent. Il n'y a plus
de cachette, ni dans les livres ni dans les pixels.

Ni nulle part. Je suis ici et il est la.

Ses yeux fatigués remarquent la station de train
affichée en lettres orange. Je les suis du regard. Il doit
avoir remarqué la petite panique qui monte en moi.

— Hey, c’est correct. C'est pas grave si on a man-
qué notre station. On va descendre a la prochaine pis
on verra rendus la. Au pire, on part a 'aventure.
Cateva?

Je souris. Et comme ¢a, la bobine arréte.

Confirmez votre présence ?







Danus
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I have a wife and kids, you understand ?

Clest ce qu'il m’a dit avant de partir. Dans la chambre
se méle encore l'odeur salée de son sexe mal lavé a celle
de la brise maritime. Nous avions laissé une fenétre
ouverte. Je regarde les draps enroulés au pied du mate-
las nu, ceux-12 mémes qui ont servi a essuyer 'amour
et la merde, ne laissant que le corps de l'autre pour
s'abriller dans la nuit froide.

I have.

Il m’a entendu chanter hier soir. Cest ce qui I'a amené
dans ce cabaret délabré en premier lieu - en dernier,
plutot. Oui, C'est cette longue plainte abyssale partant
du ventre, de la gorge, comme un appel a l'aide, qui l'a
fait dévier du chemin du retour pour venir s'‘échouer,
malgré lui, au comptoir du bar. Il a désiré I'explorer
de fond en comble. Eteindre la mélancolie 2 la source.
Savait-il seulement que ce n’était pas ma voix ?
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A wife and kids.

Il a insisté pour venir a ce motel, dont I'enseigne
rappelle dréolement mon nom de scéne, en prétextant
son acces direct a la mer. Comme s7il planifiait une
baignade - ou son échappatoire. En me tendant les
clés, la réceptionniste a dit « Madam ». J'ai souri.
Elle a cru a un de ces couples comme on en voit

dans les feuilletons, qui se retrouvent au motel pour
consommer leur premier amour ou pour raviver une
vieille flamme. Peut-étre pensait-elle que j'étais la

« wife » en question.



You understand ?

Non, je ne comprends pas. Je ne
comprendrai jamais cette vie-la.
L'union du mariage, la procréation

— cet emprisonnement a perpétuité.

Pourquoi se reproduire lorsqu’'on
se hait soi-méme ? [l m'a semblé
hésitant, presque troublé, comme
s’il était surpris de me découvrir
une queue. Et, a la fois, envotté.
J'étais, a cet instant de non-retour,
ce quil craignait et désirait le plus
au monde.
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I have a wife and kids, you understand ?
Clest ce qu'il a dit avant de partir. Etait-ce

une maniere pour lui de désavouer I'écho
de la nuit ? De plaquer le souvenir de sa
femme et de ses enfants sur le notre ?

Ou tout simplement de justifier son départ
précipité ? C'est pourtant ce qu'on dit a son
bourreau dans l'espoir de se faire épargner.
Comme si la résidait notre humanité.
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Pathétique.

Cest ce que j'ai pensé. Lui ai-je dit ? Je ne me souviens pas.
Le miroir trahit mon ambiguité. Ma chevelure ébouriffée,
mal ajustée a mon visage altéré par la frénésie passagere.

Je sors me promener sur la berge, prés du motel. Mes talons
chancellent dans le sable froid, mes poumons s'imprégnent
de cette plénitude blanche. Le mouvement des vagues
comme une main qui m’invite a venir les rejoindre. Je laisse
tomber ma robe, mes boucles d’'oreille. Ma chevelure dans le
sable, comme une masse d’algues recrachée par la marée.

Je m’avance vers I'horizon informe. L’étreinte de 'eau gla-
ciale me saisit brusquement, remplace peu a peu la caresse
de ses mains sur mon corps. Son haleine de rhum, ses yeux
fuyants. Le grain de sa voix se dissout bient6t complétement
dans l'eau, I have a wife - et je plonge téte premiere. La mer se
chargera de me redonner mon apparence humaine.
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S :

On part tot. Trop tot. Ensommeillés, chacun un: gobelet de
café qu'on serre comme un trésor. Je m agr1ppe au mien comme
a-une bouée de sauvetage. Je dis: '

— Je peux conduire si tu veux. -

. — Non, non, tu réponds, appliquant la réegle paternelle'
«mon char, je conduis ». ;

Et bercée par le moteur, je m'endors dans une gratitude
confiante. Non seulement nous n’aboutirons pas au fond d'un
pre01p1ce, mais nous nous éviterons cette conversation malai-
sante entre deux personnes qui n'ont pas I'habitude de se parler
* et qui, surtout, n'ont rien a se dire. - - ———

Labsence presente, pas physique, des objets, ses
cigarettes Craven-A au menthol, cette odeur dans la : >
fumée comme un alibi, le regard lointain qui fixe un (&)
point invisible, son gin, encore aujourd’hui 'odeur me
chavire, me donne la nausée. Mais, pas de panique. Ici,
pas de récit d'abus sexuels ou autres, pas de maltrai-
tance. Juste' ce lac d'indifférence dans lequel miroite
son ceil aveugle et qui e porte, dieu sait o1, Tombouc-

‘ tou peut-étre, et 'impression que, quoi que je fasse, je v

\ ne lmteresse pas. : ~ : -

En esquivant toute conVer_szition,‘ qui, de toute maniere n'au-

rait pu que noyer le poisson, nous arrivons a bon port. Le lac

brille comme un caillou précieux sous le soleil naissant et pour = :

" la premiére fais, je vois ton visage. Apaisé, calme, ce pli au coin

. de ta lévre disparu, pendant une fraction de seconde je ne te re-

connais plus. * ‘ : S
— Tiens, ta canne a peche :
Et.tu mé la tends comme on passe un relais. -

Aujourd’hui, tout m’appelle 3 Tombouctou, ou
ailleurs. Urie,destination exotique, excitante, comme
un soir de gala, comme un apreés-midi au parc Nico-
las Viel, au parc Belmont, au jardin des merveilles.
La photo dans la baleine, une par année, témoigne

¢ d'une certaine réussite familiale, ou du moins de notre
croissance, regardez comme elles grandissent bien,
comme on s’occupé d’elles, a défaut de T'attachement,
les filles entre leur meére, la fausse absence du photo-
graphe. Ce voyeur qui documente nos vies une fois par
année devant 'aquarium désuet, la baleine de Jonas au
bleu délavé par lhiver. ‘
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De ton co6té de la chaloupe, ca flotte comme si de rien n’était.
Mais du mien, ¢a tangue, ca vague comme sur le point de verser.
Je lutte avec la question, elle m’emplit la bouche comme une ma-
rée. J'arrive A peine a tentendre parler. : 3 ;

— Qulest-ce que tudis? . ., : &

Tu souris.

. — Y arien de mieux qu'une journée en chaloupe.

Oh, mais je peux, avec un minimum d’effort, offrir dix, cent,
mille autres activités qui plaisent plus a une’fille ingrate comme
moi. Mais, hypocrite comme toujours, je me réfugie dans le non-
dit et hoche la téte avec, en prime, un grand sourire.

Le probleme avec la péche, c'est qu'on a le temps de penser.

Tombouctou, jaime le son ou sous toutes ses
formes. Je le décline comme un verbe qui me situerait
dans T'espace de ta vie, qui révélerait ou je suis, ot je
suis rendue. Tombouctou, la, tu serals plrate et moi,
ton moussalllon

Ce qui est bien avec la péche, Cest quion est pas supposé
parler. Est-ce que se taire est mentir? Une forme particuliere
de mensonge, recherchée, subtile, presque au bord de la vérité.

" Taire, mais penser. La question, celle qui prend toute la place,”

qui emplit la chaloupe et nous pousse par- dessus bord. Qui crle,
hurle, exige une réponse.

Mais je te sens prét a dire quelque chose Tu tournes autour
de la chaudiére a vers puis tu lances: S

— Au fond, t'es bien comme ta mére, t'aimes pas la péche.

‘Quoi? Vraiment? Est-ce que j'ai bravé l'aurore, roulé sur une
mer de cahots, affronté une contrée sauvage pour me faire dire
Az e ~ : :

Alors, je me lance a I'eau, la colére m’y pousse, et je ferre
le p01sson o

— Est-ce  que tu m’aurais aimé si j'avais été un gargon>

: Tombouctou, a mi-chemin entre Zanzibar et Ca-
sablanca. Entre deux abordages, pirate et moussalllon
se reposent. Tu trafiquerais, tel un Rimbaud vieilli et
amer : café, épices odorantes, soies précieuses. Tom-

> - bouctou, est-ce seulement une ile? Et mon ignorance

:m’afﬂige dans la charade de ce lieu, cet espace chaud, ou

: nous pourrions nous rejoindre. Est-ce ce que tu vois,

dans ce point infini du lac, de la fumée mentholée, du

vide dans nos vies? Est-ce ce que tu entends la rumeur

d’'une foule, le cri d'un perroquet, un clapotis contre la
chaloupe> <
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La question te fait sursauter, 'embarcation tangue, nous va-
cillons sur nos bancs, allons-nous enfin chav1rer?

— Quoi? .

Dans ton regard, Imterrogatlon

. Je modéle la question, la sculpte, arrondis son angle. -

— Est-ce que t'aurais aimé avoir un garcon?

Tu ne réponds pas, mais le démon du lac me possede, la créa-
ture du lagon me pousse a bout, j'insiste.
® —Un fils, un garcon, ¢a aurait été plus facile non?

Tu focalises sur le point infime, 1a ou la ligne a ;;éche entre

* dans I'eau. Tu dois prier de toutes tes forces pour qu’elle se mette

a bouger, frémir d'abord, puis se débattre comme un beau diable
ou une belle prise. Mais on ne te fera pas cette grace.

— Me semble qu'on se reconnait plus si on est pareil?

— Tes pareille a ta mere toi?

— Ben... non.

— Bon, tu vois. Pas rapport.

— Dis pas ca, les vieux qui essalent de parler comme les
jeunes c'est ridicule. * ' :

Tu grommelles quelque chose qui ressemble : :

— Tu veux que je parle, mais clest jamais la bonneaffaire.

Puis tu ajoutes, et il faudra que je m'en contente:

— Jai pas I'habitude de parler de ca. J'ai pas appris a parler
de ca.

O es-tu? Est-ce que ton ciel ressemble 2 Tombouc-
tou? Alors que ce petit tas de cendres glisse de I'urne
dans I'eau du lac, je me réconcilie avec cette question

= demetrée sans réponse. Et je m'en veux. Jaurais da

insister, exiger, implorer, déchirer ma chemise, ren-
. verser la chaudiére et les vers, chavirer ce bateau. Une
demi-vérité vaut-elle un mensonge blanc? Comme
conclusion, faute de vrai, je m'approche de 'évidence.
Aprés tout, tu as été un pére plus qu'acceptable.

As-tu trouvé ta terre promise?
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c'est délabré
je ne sais pas si tu sais
t'‘étendre

rencontrer les fantomes

qui remontent .
le long de ton dos
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tachair
de poule

sous les draps

N ¥,

' je ne sais pas si tu sais

tout le monde

a un petit caillou d'or.
quelque part en bouche

A

je termine
ce tour de force
" les épaules endolories
~ les cuisses mangées 3
une mine d’enfer
cela ne doit jamais se reproduire
les tfiche_ries =T
au corps défendant
le vertige : :
sous la pomme de douche
et
‘lalangue par terre ‘
~ou six pieds en dessous

\ mine de rien

il y a erreur sur la personne

S

gt \ : elle est

porte-a-faux

> se cultive ainsi
NS

pour ainsi dire

s’exerce 2 faire dbstraction
ne pose sur son je quun side eye

le premier pas
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qui me dira enfin 2

ce qui s'est réellement passé

dans la nuit du e 2
cet apres-midi de ° ‘

qui rétablira
le jugement écartelé
l'autosabotage qui ne bronche pas

\

‘qui me prétera ses yeux
et sa voix : :

que je dorme en paix

~Clest le réve

c'est 'automne

deux mille dix-neuf
Clest étre rattrapé
par la nausée

au premier tournant
Clest revenir '
du musée des beaux-arts .
- al'oblique

c’est un repas chaud
au café tuyo

comme pris

dans le flou

== . persiste encore le parfum
. ' : "~ du malentendu

. . s'adonner
aux plus élégantes diversions

cest toi qui valide la suite
c’est moi qui recolle les morceaux
déshumilie ma garde-robe

je n’ai pas assez de t-shirts blancs
pour maintenir le beau numéro
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je fais 'exercice : SR :
avec toi seulement '
je m’essaie a la course
aller jusqu’au bout

a un mot pres . R
mais le langage

ne me fait pas honneur e -
et vice versa

N : ¢ =

sagissait-il | 3

~de nouvelles formations
cristallines S
ou était-ce e
vraiment 12 avant :

je parle
comme dun - = - ; : .
pas de recul : : \ =
vis-a-vis des années bétes
a se voir jouer un grand jeu
_ qui ne nous concerne pas S

= )

¥
=
\

rien de tout ca n’est sujet a plaisanteries Seie ; :
qu'on le veuille ou non '

lalaisse =
nous raméne «
sain.e et sauf.ve -
etabon port :
quand les rires se dispersent

.

< : -
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on brandit mon dossier
en attente d’explications
un dernier point

a cocher sur la liste

je suffoque

les murs menthe n’ont de frais
que leur couleur

un regard lourd commande
mon interrogatoire

jai la chienne 5

la corde au cou

au secours

une seconde

jai mal a vie

assez pour l'avoir mise
au calendrier

assume asteure la grande
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je me penche une soupe alphabet

sur mon siege , sans voyelles

sur la question :

sur ma réponse reste dans ma gorge 5
un ver d'oreille homicidaire 3

machoire crispée ‘ dont la rengaine m’englue

je passe les lettres le long de mes gencives dans la crainte qu'on s'inquiete

les non-dits s'accrochent a mes canines qu'on m’abandonne

le pour le contre

entre le bout de ma langue et mon palais
je les écrase

doucement

en fais une pate

épaisse

plus facile a

avaler



on veut que je me répande

come clean comme on dit

pour m’écouler

sur le linoléum beige de la salle 9
¢’a bien beau avoir l'air propre
merci mais non merci

¢a me tente pu

je veux

partir

faire l'autruche

sans bave sans gueule sans téte
absente s’abstient

en face :

e tabouret le bureau 'armoire
simpatientent s’agitent .
se fachent :

on peut pas taider
si tu nous parles pas

étranglée
je me prononce
sans rien dire
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parait que

saffirmer soulage les grincements
qui liment mes incisives

ok mettons

mais je demande a repartir

les mains pleines

d’aide et de remedes

les néons me lancent un clin d’ceil
motus et bouche cousue

si je m'ouvre

aux compromis

on ne me prend pas

ma porte de sortie sinon
mon poison je le garde
sous ma langue

trappe fermée attention
je mords
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en toute confidence

j'ai 'honnéteté poreuse

un trompe-l'oeil au bout des levres
qui dessine une légére courbe

dans l'ordre alphabétique

quelques degrés aux commissures
un peu Mona Lisa

fais comme si

impassible
je prends mon élan

un instant
immobile

a bout de souffle

inspire expire

inspire expire
inspire : expire
inspire
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silence je me lance

me défenestre

m’écrase

béante

sans vue sans cadre sans issue =
je crache

un choeeur sans voix

cette fois j'essaie
de dire
de tout dire S

expire
inspire

> non non
> pas de plan
ni rien
juste des idées noires
oit j arréte dexister

on me couronne
d’affliction

le diagnostic tombe
en d majeur

je suis sauvée
je me suis sauvée

enfin
- je respire
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Il ne s'était pourtant rien passé entre vous. A peine quelques
caresses. Un baiser. Puis soudain, il t'avait repoussée. Alors que
deux minutes plus tot : «Il y a quelque chose dextrémement
attirant chez toi...» Etrange contradiction. Mais lui, refus net.
«Pas de relation intime avec une voisine ». Trop proche. Peur de
perdre sa liberté. D’étre envahi.

Rxx

Emménagé deux mois plus tot et tout de suite remarqué, dans
le détecteur de fumée, I'absence de pile. Tu t'en étais donc acheté
une et essayais tant bien que mal de I'installer, mais pas capable. =
Alors toc-toc-toc chez le voisin que tu ne connaissais point.
Ouvrit aussitot, car venait tout juste d'arriver. Il avait d’ailleurs
une espadrille dans une main et l'autre dans le pied. Tout de suite,

tu eu une envie folle de rire. Mais te retins.

— As-tu un détecteur de fumée?

~ —Sijaiun détecteur de fumée? répéta-t-il, surpris.

Evidemment, n’en avait pas. Tu lui demandas tout de
méme s'il pouvait t'aider a poser ta pile. : :

— J'suis pas trés doué pour ca...

Effectivement, ne I'était- pas. Mais réussit quand
méme. Aprés quelques tentatives.Tu le remercias alors
tout en t'excusant du dérangement.

Deux minutes plus tard, toc-toc-toc a ta porte, verres
de jus 2 la main. « Pour te souhaiter la bienvenue.» Trouvé
le geste si gentil. Dans ton barda (pas encore fini de tiins-
 taller), tu dégotas deux chaises et 'invitas 2 s'asseoir, tout
_en faisant de méme. Que faisait-elle? Etudiante. Et écri-
vaine 2 ses heures. Lui? Chauffeur de taxi la nuit. Dormait
donc le jou}. Tranquille, j'espére ? Sage comme une image.
Sceptique ? Pas du tout. Savait bien que tu étais sage comme
une image, I'avait méme tout de suite senti. Tu souris, trou-
vant dréle qu'un inconnu prétende te sentif, toi qui, pour la
plupart des gens, méme proches, demeurais un mystére im-
pénétrable.

Tu le raccompagnes jusqu’a la porte. Tout juste en face, son
appartement Demandes a visiter. Le vois rougir.

— Clest une taniére. C'est pas fait pour recevoir du monde...
En effet, assez sombre sa « taniére», et surtout, dépouillée.



Nul décoration ni meuble, si ce n’est un matelas posé a méme le
sol. Plut6t zen, comme endroit. Mais te sentant soudain un brin
mal 4 l'aise, tu déguerpis...

Xxx

Tu le croisais de temps en temps dans l'escalier ou I'entrée
de.I'immeuble. Et chaque fois, tu voulais l'inviter a prendre un
café, histoire de lui rendre la politesse, mais toujours pas fini de
t'installer. Tu étais si lente. Une vraie tortue. Tu remettais donc
a plus tard...

Un jour, cependant, tu constatas un changement dans son
comportement. Tu essayais de lui parler; béte comme ses deux
pieds. Tu ne comprenais plus. Si gentil, au début. Et main-
tenant, tu frappais un mur.

Alors un matin, tu mis au max du Philip Glass.
De quoi réveiller un cimetiére... Pas prit de temps
a retontir. Tu ne pensais pas qu'il réagirait si vite.
Mais tu étais bien contente de provoquer enfin une
réaction humaine chez lui. Car évidemment était
furax. :

— A quoi tu joues?... Tu sais trés bien que je tra-
vaille la nuit. J'ai besoin de dormir le jour...

Tu voyais la rage sur son visage. Envie de dire.
Clest ca. Hais-moi. Comme ca, il y aura au moins
quelque chose dans ton cceur.

— Moi, moi, moi. Tu ne penses qu'a toi. Pis TOI,
timagines-tu que tu me déranges pas?

— Quand est-ce que je t'ai dérangée?

— Tu me déranges CONSTAMMENT...

— Comment ¢a? Je suis pratiquement jamais la.

Je travaille 12 heures par jour. Pis quand je suis chez
moi, je me repose. Je fais pas de bruit.
Le regarda dans les yeux. Silence. Puis, 2 voix
basse. . '
— Tu sais tres bien ce qui se passe...
Alors, il leva la main vers toi. Avec une infinie déli-
catesse, il prit ton menton entre ses doigts. Tu tressaillis. Aucun
homme encore n’avait fait ca. Et doucement, tout doucement,
te dit. Etait étonné de ton comportement. Pensait pas que tu agi-
rais ainsi, mettrais au max de la musique, pensait pas ca de toi,
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mais comprenait. Trés bien ressenti tes besoins, mais pouvait pas, les
combler. Une femme dans sa vie. Pouvait pas...

Tu t'étais sentie, tout a coup, tellement percée a jour. Transper-
cée de part en part. Vous vous étiez a peine vus, a peine parlés et il
SAVAIT. Comment faisait-il pour voir autant a travers toi? Toi qui
pour la plupart des gens, méme proches, mysteére... Mais devant cet
inconnu, complétement nue. Nue et vulnérable. Tu n’avais plus rien.
Aucune défense. Aucune arme. Aucun secret. Plus rien que ton coeur.
Et tes larmes sur le point dé... Devinait ton trouble.

— On peut sen parler, si tu veux...

Oh comme soudain la lumiére de cet homme te frappait. Te tou-
chait. T atteignait. En plein visage. Plein cceur. T'éblouissait. Te cha-
virait. Cette lumiére qui n'était que douceur, compréhension, com-
passion. Comme tu aurais aimé, tout a coup, pouvoir ['étreindre.
L'embraser. Comme on embraserait 'univers...

KKK

~ Peu de temps apres, tu l'invitas & prendre un café. Chez toi, évi-
demment. Car lui ne recevait jamais personne dans sa « taniere».
Jamais personne. Alors, pourquoi ce changement? Si béte tout 4 coup.
Exagérait. Haissait son travail tout simplement. Le rendait irascible.
~ Agressif. N'avait absolument rien contre elle. Ah bon, soulagée. Mais
HORS DE QUESTION de vivre une relation intime avec elle. Pour-
“quoi? Trop envahissant, une voisine. Déja vécu ca. En conséquence,
JAMALIS. Eu un pincement au coeur. Ce mot. Si drastique. Définitif,
Terrible. T’avait heurtée. OK d’abord, soyons amis. Te traita de mal- <
* honnéte. Devrait se regarder avant de parler. Tu sentais trés bien qu'il
_ n'était pas indifférent...

Kp¥ .

Ce soir-1a c'est d’ailleurs LUI qui avait commencé. Sur le seuil de
la porte. Préts a se laisser. Mais il te tripotait un peu partout. « Pour
te taquiner...» Alors proposé un massage. Hésitait. Te prétant des in-
tentions que tu n'avais pas nécessairement. «On a peur?>» T'étais-tu
moquée. Finalement accepté. Assis sur le lit. Tout 4 coup prit ton fin
poignet dans sa main. Tu tressaillis 2 nouveau. <l y a quelque chose
d’extrémement attirant chez toi...» Jamais encore tu n'avais senti un
- tel désir. Et cette force, cette puissance était la méme que la véhé-
mence de ces mots prononcés plus tot. «<HORS DE QUESTION »,
«JAMAIS ». La méme. La méme...

Du bout des doigts, tu caressas son visage. Son beau visage que tu
aimais tant déja. Tu aurais da dire : «Je t'en prie, écoute ton ceeur...»

Mais rien dit. 5
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